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L’ART FRANCAIS 


PREMIERE PARTIE 
(1690-1750) 


Le déclin du XVII° siecle. La Régence et l’Art Louis XV 
Primauté de Paris. — Rocaille et « Petite Maniere ». 
Sourire général de l’esprit francais. 


CHAPITRE PREMIER 


ORIGINALITE DU XVIII° SIECLE 


La société nouvelle : l’esprit de Paris, le regne de la Femme et 
du Désir, linfluence des salons et du théatre. — La peinture 
et le dessin. — Invasion du « Genre » et triomphe de la 
couleur. — Prestige des Vénitiens et de Rubens. — 
Disciples de Le Brun et révolutionnaires. — De Watteau a 
Boucher. 


Il faut déplorer le vague de cette large étiquette, « pé- 
riode classique », appliquée a la fois sur le xvu’ et le 
xvi’ siécle. Elle est aussi vague que celle qui désigne 
en gros le « Moyen Age ». Il y a au moins autant de 
différence entre l'art of s'est encadrée la majesté de 


Louis XIV et celui ot s'est prélassé le voluptueux Louis XV, 
L 
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quentre Vidéalisme serein des statues gothiques du 
xu’ siecle, A Reims par exemple, et l’Apre et doulou- 
reuse franchise du xv’. 

Sil y a vraiment un art du xvi’ siécle (et il y en a un 
puisque le langage en a spontanément fixé lidée), il est 
la mobilité. Au temps de Louis XIV le dessin fixe une 
image noble et calme de la vie : il est statique. Désormais 
(du moins jusqu’en 1760 ot l’obsession de l’antiquité le 
tendra de nouveau) tout, style décoratif, meuble, tableau, 
dessin, parfois l’édifice méme, cherche le vibrant et 
agite la forme : l'art est dynamique. Il Test méme 
jusqu’a la trépidation, par exemple chez La Tour. Ce n’est 
pas seulement parce que la génération nouvelle est plus 
sensible, plus nerveuse : c'est aussi qu'il y a dans l’évolu- 
tion de l’art vivant, en tous pays, un rythme interne qui la 
régle. Aprés la gravité, la sémillance. L’art exprimait un 
état des choses : voici quil cherche leurs aspects passa- 
gers. L’instant aigu, voila son perpétuel objet. I] se fait 
vif et léger pour saisir la vie, la vie remuante, mouvante, 
celle du geste, de l’attitude, de la physionomie. Le siécle 
commence par la pirouette de Mezzetin, dit l'Indifférent, 
dans l’exquis tableautin de Watteau, continue par les fou- 
gueuses pochades de Fragonard et finit par les gambades 
des faunesses de Clodion. Dans lintervalle il s’attache a 
ces accés ou l’étre humain sort brusquement de sa per- 
sonnalité : le rire maladif de La Tour et de Ducreux. 

Voila pourquoi on n’a jamais tant dessiné. Ces feuillets 
légers puilulent aujourd’hui dans les collections sans las- 
ser jamais la passion des amateurs, qui y sentent pétiller 
une vie mousseuse. Tous, peintres, sculpteurs, orne- 
manistes, architectes méme, sont aussi fous de dessin que 
Hokousai. C’est quil capte prestement la vie en train 
de vivre et la pensée a /’état naissant, non limitée, non 
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figée : la pointe subtile du moment. Son allure est la 
courbe, expressive du mouvement. II sait bien que 
la ligne droite n’existe pas dans la nature, sauf dans le 
cristal glacé. Les dessins de Fragonard (fig. 1) et de 
Saint-Aubin sont les plus expressifs qu’on puisse imaginer 
de la vertu délasticité que posséde la vie. Sa méthode 


Vig. 1. — FRAGONARD. ENLEVEMENYT DES SABINES. 
(Ancienne collection Doucet) 


Le dessin du xvi’ siécle : en tourbillon, a la poursuite de Vinstant. A comparer ayec le 
statique Enleyement des Sabines, de Poussin. 


est l’essai frémissant, qui multiplie autour du réel ses 
travaux d’approche, avec des « laissés » et d’amoureux 
revenez-y. La, plus que dans les ceuvres achevées, l’esprit 
du siécle est a vif. Quand la réaction, vers 1770, raménera 
les francaisau sens de la gravité, au rythme stable, c’est-a- 
dire au goiit du xvi‘ siécle et de lantique, ce ne sera 
que pour provoquer bientdét l’explosion romantique. C'est 
Voscillation perpétuelle de notre génie. 

Et pourtant l’étiquette d’art classique commune aux 
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deux époques se justifie. De la vieillesse de Louis XIV a 
la Révolution, ou si l’on veut de la mort de Le Brun (1690) 
et de Mansart (1708) 4 David, la méme doctrine régne, 
surveillée par les mémes Académies, appuyée sur les 
mémes autorités, l’Antiquité et Italie moderne, et inspi- 
rant la méme pédagogie d’école, qui s’attache aux mémes 
sujets et enseigne pour les traiter les mémes régles de 
dessin : pyramider, faire contraster les mouvements, atté- 
nuer le caractére, dramatiser les gestes et les expres- 
sions, etc... Les nouveautés sont immenses, mais elles 
s'insinuent dans l’auguste tradition sans la supprimer. Et 
puis, elles sinsinuent si insensiblement, que le catégo- 
risme, qui est anti-historique, en est tout déconcerté. I 
n’y a entre les deux « siécles » aucune discontinuité, mais 
une sorte de glissement trés doux. Ce sont les hommes 
du xvm° qui inaugurent le suivant : Louis XIV, le grand 
Dauphin, et la Cour qui les entoure lun et l'autre a Ver- 
sailles et A Meudon. Ils linaugurent sans le vouloir, sans 
sen douter, parce quiis portent en eux la loi de la vie. 
Ce sont leurs artistes qui élaborent silencieusement l’art 
de la Régence, qui les dépasse. Dans l’ceuvre de Mansart 
a Trianon, a Marly, au chateau neuf de Meudon, on voit 
poindre ce quelle va aimer, ce quelle aime déja dans les 
tracés, dans la distribution et dans le décor. Dufresny 
fournit déja pour le parc de Versailles un plan de jardin 
irrégulier. La sculpture du septuagénaire Coysevox se 
fait légére de silhouette et de modelé pour la pétulante 
duchesse de Bourgogne, qui court en Diane chasseresse 
vers toutes les libertés nouvelles (1710). Lui et Girardon 
forment dans leurs ateliers les sculpteurs de demain, qui 
verront autrement qu’eux les formes de la vie. Mignard 
travaille avec les jeunes disciples de son rival Le Brun et 
avec les éléves des flamands a assouplir le dessin, a éclair- 
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cir la palette, pour traduire une autre facon de voir et de 
sentir. Le mobilier méme, méme la puissante armoire de 
Boulle, s’ouvre a l’esprit nouveau puisque le capricieux 
Bérain dessine parfois ses cuivres. Un retour général 
au baroque précéde l’avénement de la délicieuse rocaille. 

Il n’y a donc pas un instant précis ott le xvi’ siécle a 
commencé. Si lon youlait méme, on surprendrait aisé- 
ment plus haut, chez le tendre Le Sueur, dans les paiennes 
Floralies de Poussin, et jusque dans les sanguines du 
Primatice, la lointaine mais joyeuse annonce de Boucher. 
Aprés le court arrét de Le Brun, le génie francais poursuit 
inlassablement sa marche yers la grace souple. C'est 
le grand art classique qui a « porté » la Régence, ou 
plutdt elle est cet art méme que transforment peu a peu 
les inéluctables forces de vie. Et cette continuité dans 
lévolution est telle, quelle défie non seulement I’analyse 
mais les ressources du langage. 


Dés la fin du xvn’ siécle la longévité du Roi lassait la 
jeune génération. Sa mort, lugubrement précédée de 
deuils familiaux et de miséres nationales, fut pour tous 
une délivrance (1715). Versailles va s’endormir dans sa 
solennité jusqu’a ce que le nouveau Roi, Louis XV, 
vienne en 1723 y installer sa précoce nonchalance. Mais 
trop tard. Le « sceptre des Arts » a passé de nouveau a 
Paris, qui le détenait, sauf les tragiques intermédes des 
guerres civiles, depuis Charles V. II ne le perdra plus. 
Entre les Tuileries et le Marais les artistes retrouvent 
latmosphére vive, spirituelle, qui manquait un peu 1a-bas 
dans le grandiose palais de Mansart et le parc arrangé de 
Le Notre. Ils s’y baignent avec délices. Coloris et dessin, 
les portraits d’échevins de Largillierre ont plus d’esprit 
que son Le Brun. Et c'est bien autre chose quand on 
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vient de la province. En 1702 arrive a Paris, de Valen- 
ciennes, tout prés des Flandres, un jeune peintre qui 
s’appelle Antoine Watteau : il faut mesurer la différence 
(fig. 2) entre les « magots » qu'il peint a la flamande dans 


Fig.2.— WATTEAU. LA MARMOT?TE. L'INDIFFERENT. 


(Musée de lErmitage, Petrograd) (Musée du Louvre) 
Un « magot » peint 4 la flamande au début de la ecarriére de l’artiste. — Un ¢tre d’élec- 


tion peint a Paris entre 1717 et 1720, avec le sens aristocratique de la vie, par le provincia) 
que la capitale a transformé. 


les premiéres années de son séjour et le piquant de lEm- 
barquement pour Cythére (1717)! 

La société s'est dégelée. La, 4 deux pas des Tuileries 
et du Louvre, dans le Palais-Royal décoré de rocaille 
par Oppenord et fleuri de mythologie pimpante par 
Antoine Coypel, le Régent féte avec M™ de Parabére 
la toute nouvelle douceur de vivre. Gentilshommes du 
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Temple, « roués » et libertins, gros financiers, agioteurs 
du « Systéme », voila le milieu et la clientéle. Le Jan- 
gage dit « La Régence » (1715-1723) : étiquette historique 
derriére laquelle est enfermé pour jamais le souvenir 


Hig. 3. — SANTERRE. SouzANNE AU BAIN. 
(Musée du Louyre) 


1704. Bible galante du xvile siécle. Silhouette en S, comme le chantournement violoné 
du style décoratif « Régence ». Allongement et souplesse des formes, douceur du modele, 
blondeur chaude du coloris. Photo Lévy-Neurdein. 


dune vie fermentée, pétillante. Fini (ou presque) l’art 
majestueux auquel présidait Le Brun! On veut décidé- 
ment plus d’humanité, de familiarité et de fantaisie. 
C’est au désir qu’on les demande, en le relevant d’es- 
prit et de distinction, ala francaise. Plus ou moins voilé, 
il inspire presque toutes les ceuvres de 1695 a 1750. L’ar- 


8 L’ART FRANGAIS 


tiste a le gotit délicat de la femme. Elle régne dans lart 
comme dans la société, insinuant partout sa fine séduction. 
Le xvm’ siécle était viril : le nouveau est féminin. Mais il 
lest sans volupté profonde, sauf en quelques cas. De La 
Fosse A Coypel, 4 Boucher, ce qu'il fait est « du dernier 
galant », rien de plus. A d’autres, plus tard, de découvrir 
la grandeur de la passion. 

Les grands sujets eux-mémes de la peinture d’histoire 
se galantisent en se laissant aller au « genre »! Cela va 
sans dire pour la Mythologie, qui n’est plus qu’amou- 
reuse. Eros et Vénus sont les dieux chéris; non plus la 
Vénus de Lucréce, « volupté des hommes et des dieux », 
ni méme celle du plafond de Houasse 4 Versailles, « image 
de ce qu'une grande passion produit de glorieux quand 
elle agit dans le cceur d’un véritable héros », ni davan- 
tage « !Heure de Midi » qui dans le marbre de Gaspard 
Marsy a Versailles retient les plis de sa robe! Louis de 
Boullongne et Coypel savent faire reconnaitre, avec une 
precision qui reste toujours délicate, dans son attitude, 
dans ses gestes, dans sa physionomie éveillée, les jeux 
auxquels elle préside en tapinois avec l’assistance de son 
fripon de fils. 

Mais on s’étonne des familiarités prises avec la religion 
et histoire. La Bible farouche n’a plus pour les peintres 
que des Bethsabées, des filles de Loth et des Suzanne. 
C’est en vain que la Suzanne au bain, de Santerre (1704), 
essaie de dissimuler sous un air pudique son plaisir d’étre 
regardée : nous savons pourquoi elle frissonne, et fléchit 
en S (qui est comme on sait le tracé générique de la 
rocaille) sa nudité flexible (fig. 3). Lemoine en mourant fait 
brtler une de ses Vierges, dangereuse comme un péché 
pour son salut. Dans l’Annonciation de Coypel Aa la cha- 
pelle de Meudon, la Vierge, cette fois ployée en deux, 
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défaille sous le rayon doré qui la pénétre, tout comme la 
Sainte Scholastique de Jean Restout (fig. 4). La Danaé 
antique elle-méme ne connaissait pas sous la pluie d’or la 


Bes 


Fig. 4. — JEAN RESTOUT. SAINTE SCHOLASTIQUE MOURANT ENTRE 
LES BRAS D’UNE RELIGIEUSE,. 
(Musée de Tours) 


1730. Admirable spasimo, qui interpréte ayee grandeur les pamoisons berninesques. Art 
sans ingénuité, mais trés str de ses effets, tres large dans son dessin, dans les partis de lu- 
miére, dans les plans méme bien que la touche les concasse en détail. Photo Bulloz. 


pamoison de ces mystiques. Il y a dans une chapelle de 
Versailles une Sainte Thérése, de Santerre (1709), devant 
laquelle on est un peu géné. Rien ne prouve mieux 
que l’art du Bernin et le goat « Jésuite » sont a l’origine 
de notre xvi’ siécle. Quant a I’Histoire, il suffit de regar- 
der la Continence de Scipion par Lemoine (1727) : cette 
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scéne houleuse sous les draperies qui claquent n’est au 
fond qu’un alléchant marché d’esclaves. 

Aussi la femme est-elle mieux réussie que homme 
par cet art qui a jeté sa gourme. II cherche ce que Pous- 
sin fuyait : le douillet et le mol. C'est le cas d’Antoine 
Coypel; ce sera le cas de Lemoine, de Nattier, de Bou- 
cher, etc. Or, le dessin en est tout transformé. I] €pouse 
amoureusement les courbes féminines et fait d’elles 
tout le motif linéaire de tableaux comme le Sacrifice 
d'Iphigénie, de Lemoine, ou la Naissance de Vénus, de De 
Troy, qui ondulent en S comme des hanches. I] s’accorde 
A merveille 4 la flexuosité générale, au tracé elliptique 
du boudoir, au chantournement du mobilier, a la « chi- 
corée » du style ornemental. Animer les formes est leur 
passion, et c’est avec la courbe quils les enlacent. Elle 
est en art le diagramme de l’aisance et de la grace, l’écri- 
ture du Désir. Alors naissent, par exemple a lHétel Sou- 
bise, des accords dont la Justesse nous ravit : le tracé ovale 
du fameux Salon, histoire amoureuse de Psyché peinte 
par Natoire, et les stucs maniérés de Boffrand. Aussi 
bien n’est-ce pas un foudre de guerre (fit-il le pauvre 
maréchal de Soubise!) que limagination se plait 4 voir 
en pareil cadre (fig. 120). 

Le régne de la femme ne va pas sans l’influence des 
Salons. L’art devient mondain, et le dessin en est encore 
tout affecté. De l'homme et de la vie les artistes se font 
une vision aristocratique. Désormais la forme humaine est 
élégante, nerveuse plus que musclée. Chez Watteau et 
Coypel, chez tous..., la taille s'allonge, les jambes s’effi- 
lent, les extrémités s’affinent. La figure amenuise son ovale 
ou le regard s'aiguise. Un sourire général, qui ne finira 
quayec l'affectation sentimentale de Greuze et la gravité 
“antique » de David, retrousse les coins des lévres et des 
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yeux. Autour des membres délicats les draperies se cassent 
ou ondulent. Le prétendu Indifférent de Watteau, qui 
joue avec un diabolo et fait claquer ses doigts comme en 
disant : « Je n’en ai cure », semble incarner cette grace 
désinvolte (fig. 2). 

Il nest pas toute la génération, bien entendu. A l’Aca- 
démie le réve héroique et athlétique continue: c’est la 
noble tradition de Le Brun. Les « académies » des éléves 
de l’Ecole sont d’un dessin ressenti, qui se reléve en bosses. 
Chez les peintres d'Histoire surtout il y a de la grandi- 
loquence dans le verbe et du clapotement dans les dra- 
peries, que fouette un perpétuel vent de style. Quand il 
s'agit des grands sujets les modéles titaniques de Michel- 
Ange hantent éléves et professeurs. Mais pas toujours; 
et lorsque l’artiste est libre, dans le « genre », il voit 
une humanité non pas précisément robuste comme la voyait 
le xvi’ siécle, mais fine, engageante, déliée, un peu comme 
la voyait l’art de Cour au temps de Charles VI chez les 
miniaturistes du duc de Berry. Fait curieux : ce style un 
peu menu est général dans PEurope du xvii’ siécle : au 
méme moment Longhi et Tiepolo le répandent dans leur 
Venise de loisir et de plaisir. Destiné a des appartements 
plus petits, souvent a des trumeaux de glace, a des des- 
sus de portes, il rapetisse, dans son effet comme dans ses 
proportions. Méme aux votites de l’église des Invalides et 
de Ja chapelle de Versailles, déja, il y a du menu dans le 
fracas. Méme dans la tapisserie, 6pouse du Mur! Et jusque 
_dans lHistoire de l’Enéide, transportée sur carton par 
Coypel! La Visite de Didon et d’Enée A Carthage, pré- 
lude pour nous d’un drame de passion dans un cadre et 
des souvenirs immenses, n’est que peinture d’éventail! 
Partout du pimpant, du fringant, du fouetté. Décidé- 
ment la « petite maniére » a fait son entrée, et pour 
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n’atteindre le plus souvent que « le petit des choses ». 

A lui seul peut-étre le thédtre se serait chargé de 
lintroduire. Il est toujours si puissant depuis le Moyen 
Age sur l'art francais! Plus que jamais il aide l’artiste a 
créer de Virréel, A faire oublier le grossier de l’existence. 
Raoux, Gillot, Watteau, les Coypel, bientét Boucher, plus 
tard Fragonard, ont beau étre a leurs heures des réalistes 
décidés:ils viennent vivre la, sous la lumiére factice des 
chandelles, leurseconde vie, superposée a l'autre. Ils voient 
volontiers les choses comme elles paraissent a la Comédie 
ou a l’Opéra, sur la scéne, dans ces heures dillusion 
enchantée qu’on achéte quelques sols en entrant. C’est 
au théatre que Watteau alimente son réve, réve enivrant, 
que Michelet prend pour le reflet immédiat de la vie 
francaise sous la Régence. Il ne sagit pas seulement 
demprunter des acteurs ou des réles : nous savons 
de reste que comédiens francais, Arlequin et Colombine 
échappés de la comédie italienne, Annette et Lubin 
évadés de la pastorale, filles d’Opéra, font entrer dans 
la peinture, 4 cdté du portrait, le travesti. Sous ses 
oripeaux mythologiques il vient du xvn’ siécle, mais la 
passion du théatre le prodigue comme un lieu commun 
chez Largillierre et Raoux, en attendant Nattier. C’est un 
procédé diillusion puérile et charmante; et il flatte un 
gout éternel. Mais il y a des emprunts plus essentiels. 
Ariane, cest-a-dire M"® Duclos, déclame : le dessin de 
Largillierre ne se contente pas de lever au ciel ses yeux, 
ses bras désespérés; il ouvre ses lévres pour laisser 
passer son cri de détresse pendant que le perfide Persée 
s’enfuit la-bas sur la mer stérile. Le cri, le chant, la décla- 
mation, c’est-a-dire la bouche ouverte dans l’'instantané ? 
Voila qui est grave. Attendons-nous A voir peindre, un 
jour ou l'autre, linspiration de Glick, l’exaltation du 
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chanteur Gelyotte, et A voir sculpter sur les lévres de 
M** de Pompadour la tendre mélodie qu’elle exhale. 
L’optique méme de la scéne pénétre dans le tableau, 
avec ses arrangements de groupes, ses équilibres ou ses 
contrastes, tout son rythme. La Pamoison d’Esther devant 


Fig. 5. — ANTOINE COYPEL. EvaNnouIssEMENT D’ESTHER DEVANT ASSUERUS. 
(Musée du Louvre) 


1704. Optique du théatre dans la mise en scene, dans la chute en beauté, dans le grou- 
pement, dans la présence de figurants, dans le fond de décor en perspective. Gout décora- 
tif d'un carton de tapisserie. Peinture nouyelle : coloris rouge et or, somptueux et chaud. 

Photo Léevy-Neurdein. 


Assuérus (fig..5) et Athalie chassée du temple, d’Antoine 
Coypel, sont des « scénes » fixées toutes vives par le pinceau, 
avec l’odeur du plateau et des coulisses. Gillot transpose 
en couleur les piéces de Regnard, de Dufresny et Fatou- 
ville (fig. 22).Mieux encore : Watteau, qui passe en ce pays 
duréve une bonne moitié de son court destin, ose montrer 
pauvre Gilles s’avancant prés de l’orchestre au baisser du 
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rideau, bras ballants et toujours mélancolique; il prend 
congé du public, qu’on sent Ia et dont on croit entendre les 
applaudissements. Et voici l'audace supréme, que Rodin 
admirait : il essaie de rendre avec la simultanéité des 
choses peintes la progression de l’action dramatique. L’Em- 
barquement pour Cythére (1717), pris d'une comédie de 
Dancourt (1700) montre de droite a gauche la succession 
des épisodes du pélerinage d’Amour, avec le méme couple 
de pélerins, depuis le cruel refus, la douce résistance, 
Ihésitation, la décision du départ, jusqu’a ..... ne disons 
pas l’arrivée, car le peintre comme le théatre s’arréte au 
moment méme de l’embarquement devant les lointains 
bleus de l’espérance (fig. 27). 

Bien entendu la peinture refléte le décor, comme tou- 
jours : palais a colonnes d’ot. retombent les draperies 
redondantes, et surtout arrangement factice du paysage. 
Mais qu’on ne s’y méprenne pas: il y aalors des réalistes 
ingénus qui ne lui doivent rien, comme Oudry; et chez 
les autres, tels que Watteau, on sent derriére ces artifices. 
une émotion directe qui se transpose en « effets » sans 
rien perdre de sa fraicheur. Il faut faire justice d’un vieux 
préjugé. Il y a un paysage admirable au xv’ siécle, dés 
la Régence. Il a germé devant la Nature, mais il a poussé 
entre les « portants », dans l’atmosphére de la salle aux 
quinquets, dont la fumée I’a voilé dune brume vaporeuse. 
Jusque dans le factice cette €poque cherche Aa sa facon 
la poésie des choses. Ces enfoncements lumineux, trés 
légérement brossés, ce parti pris de les encadrer entre 
des cotés empatés et plus sombres pour les faire fuir bien 
loin, ces parcs ot se balancent, derriére Gilles par exem- 
ple, des arbres inconnus du Nord mais familiers 4 I’Italie 
heureuse, pin parasol au large panache, cyprés fuselé, 
tout cela c’est pour limagination l’invite au beau voyage.. 
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Cest Pévasion dont tout homme a besoin, méme et sur- 
tout sous les lustres! Bient6t Van Loo, Boucher, vont 
peindre eux-mémes des décors : dés lors sera accomplie 
la confusion qui a toujours comblé d’aise les Francais 
entre le théatre et la peinture. 

Triomphe du genre, de la femme, de la vie de salons, 
du théatre, tout cela, qui affecte l’art profondément, ne 
touche en somme que le dessin. Aussi retrouve-t-on la 
méme émancipation dans la sculpture. Mais la peinture 
est un art autonome, qui a sa vie propre, sa chair et son 
sang : la pate onctueuse et colorée. Or c'est elle qui est 
lagent le plus décisif de la révolution. Sous Louis XIV, a 
lépoque virile, architecture et la sculpture étaient mai- 
tresses : c’étaient les reines de Versailles. Mais voici 
quelle s'empare de (hégémonie. Méme en elle le change- 
ment est profond. Le rationalisme duxvit’ siécle y assurait 
la prédominance de lidée, c’est-a-dire du dessin. Le jeune 
siécle, lui, est sensuel. Or, il y a dans l'art un cété maté- 
riel : la couleur, troublante concupiscence des yeux. 
C’est elle dont le charme informulé atteint les fibres 
secrétes. Voici qu’on connait la joie trés spéciale de pétrir 
sa substance, joie qui caresse la surface des choses sans 
se préoccuper de leur teneur. Il n’y a qu’a regarder au 
Louvre, entre bien d’autres, la joviale et rutilante téte de 
vieillard qu’Antoine Coypel appela, simplement parce 
quil rit : « Démocrite » (fig. 6). 

A cette explosion de sensualité il faut bien chercher 
des causes. Il y a sirement des influences étrangéres. 
Sauf au xu‘ siécle notre pays a toujours butiné hors de 
chez lui pour faire son miel, qui n’est qu’a lui. De trés 
efficaces viennent de I’Italie toujours féconde. Mais il y a 
tant d’Italies! Chaque époque cherche 1a-bas la sienne, 
celle qui s’'accorde le mieux a son penchant. A Versailles 
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c’étaient les « Bolonais » dramatiques et sombres, les Car- 
rache entre tous. Voici maintenant les septentrionaux, 
les magiciens voluptueux de la tache colorée et de la 
lumiére, ceux de Venise surtout : Titien, un peu Gior- 
gione, ardents et fauves; Véronése au poudroiement cen- 
dré; la Rosalba falotte et crayeuse; Sebastiano Ricci, 
qui compose son bouquet éclatant de tout ce qu'il prend 
a Véronése et A Corrége; Corrége enfin et sa symphonie 
dor rayonnante, qu’on retrouve plus ou moins amortie 
dans tout le siécle, de La Fosse a Prudhon. Le maitre 
sensuel de la chair féminine et des Amours rieurs est un 
des plus actifs agents de la révolution qu’accomplit la 
Régence. 

Mais on a une telle soif de clarté quil faut encore d’au- 
tres modéles. Dés la fin du xvii’ siécle une grosse querelle 
met aux prises les académiciens : rubénistes d'un cété, 
poussinistes de l'autre. Poussin, pour eux, cest le dessin, 
roi dans |’étendue un peu terne du tableau. Ils ne veulent 
ou ne savent pas voir ja « délectation « que les Baccha- 
nales lui ont versée a pleins bords. Mais Rubens, c’est la 
couleur. Enfin! voici le dieu! Voici la révélation et ’Evan- 
gile! Tandis que les poussinistes sont les gens du passé, 
les rubénistes ont pour eux la nouveauté, la séduction de 
la jeunesse. Un redoutable critique, Roger de Piles, com- 
bat pour eux, et pour Lui: il est dans l’opinion le coryphée 
de la Couleur. Alors c’est une nouvelle phase, la plus 
glorieuse et la plus joyeuse, de la pénétration flamande 
dans notre art. Van der Meulen et sa buée argentée, Nica- 
sius ala Ménagerie, Genoéls, qu’étaient nagueére ces excel- 
lents artistes sur le mode mineur A cété du plus grand 
virtuose des harmonies colorées qui fut jamais? Nos 
francais, Largillierre, Coypel, Rigaud, Watteau..., le voient 
au Luxembourg, chez Crozat, parfois 4 Anvers méme 
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comme Largillierre. Ils sont éblouis de cette lumiére 
blonde dont la chair est pétrie, ils suivent avec saisisse- 
ment cette ardeur vermillonne qui allume des réveillons 
sous chaque narine, aux coins des lévres et des yeux, 


Vig. 6. — ANTOINE COYPEL. DrEmocrirte. 
(Musée du Louvre) 


1692. Précocité de Vart nouveau. Pure sensualité picturale qui alteint au lyrisme. Magni- 
fique explosion de gaieté et de coloris dans une atmosphére datelier chargée de rubénisme. 
Fougue du pinceau. Photo Lévy-Neurdein. 


jusque dans le coquillage de l’oreille. Aucun danger qu’ils 
abolissent en lui le génie de leur race. Pas un instant 
ils ne songent a prendre au flamand l’étal de sa viande 
et la sonorité de ses fanfares. Toutes ses exubérances, 
ils les spiritualisent; ils atténuent de leur distinction cet 
amour triomphal de la vie et cette foi bruyante en la 
force de la Nature. Mais tous plus ou moins entrent 
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dans son rayonnement. Rubens a vaincu Poussin, la 
Flandre a vaincu I’'Italie. Quand, au Louvre, on passe 
des salles du xvu’° siécle ou du salon Denon, reposoir 
des grandes machines de Le Brun, dans la salle Daru, 
tout de suite on entre dans un autre monde : il ya de 
la lumiére dans la couleur, de la joie dans la lumiére, 
et tout cela dans l’allégresse du dessin. C’est un sourire 
général de l’esprit frang¢ais. 

Pour s’affranchir on va méme plus loin que la Flandre, 
et l'on risque une autre méthode. Car enfin Rubens dis- 
tribue trés largement la lumiére et varie richement ses 
tons. Ces Flamands voient par taches colorées, quils har- 
monisent : ils composent un vif bouquet. Mais ne peut-on 
simplifier la vision, unifier couleur et lumiére, rapprocher 
les tonalités en ménageant une dominante, bref concentrer 
de l’intensité sur le point essentiel ot la pensée s’attache ? 
Les uns sont les purs coloristes, qui cherchent dans la 
diversité leurs joyeux accords; les autres, les méditatifs, 
qui voilent pour résumer et résument pour avoir la pro- 
fondeur. Ceux-ci sont les Hollandais. Or, voici le témoi- 
gnage le plus curieux de la curiosité inquiéte qui entraine 
sur tant de routes notre jeunesse émancipée : elle regarde 
parfois vers le pays embrumé ou les peintres baignent 
leurs toiles d’un fluide d’or et font surgir la chair, la vie, 
lame, de la pénombre. Aprés ou avec Rubens, Rembrandt 
et sa suite. Rigaud déja voit la Présentation au Temple un 
peu comme l’aurait vue le visionnaire : avec une concen- 
tration fantastique de la lumiére sur le Grand Prétre et sur 
la divine fillette qui monte vers un Orient des Mille et une 
Nuits (fig. 7). Louis Boullongne, Antoine Pesne, surtout 
Raoux et Grimou (fig. 8), recherchent ses effets mysté- 
rieux ou la ouate grise de Miéris. Tourniéres subit l’attrait 
de Gérard Dow et de Schalcken. Plus tard, avec Aved, 
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avec Fragonard et nos petits paysagistes, l’enthousiasme 
continuera. 


’ r . . 
N’exagérons rien. Pour le moment ces peintres sont peu 


Fig. 7. — RIGAUD. La PRESENTATION AU TEMPLE. 
(Musée du Louvre) 


1743. Le renouveau de la peinture francaise sous l’influence des flamands et des hollandais. 
Scéne éclairée ala Rembrandt par un peintre qui avait acquis sept toiles du grand vision- 
naire. Mais riche gamme des tons, et esprit dans le dessin. Photo Archives Phot. 


nombreux, et leur « petite maniére » semble jouerin air 
de flite A lombre du géant. Toutes ses oppositions, ils les 
amortissent de ouate, comme ils substituent ala profonde 
gravité hollandaise leur esprit sémillant. Pas plus la 
magie de Rembrandt que le ronflant de Rubens! Notre 
xvi’ siécle, francais dans la moelle, s’exprime spontané- 
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ment en tons rompus et passés. Ses tableaux clairets et 
fins donnent l’impression de vieilles soies qui seraient dou- 
ces au toucher. Mais enfin, au cours de leurs voyages, ou 
du moins de leurs visites dans les collections de Paris, ils 
ontentrevu dans un clair-obscur doré Amsterdam et Leyde, 
Anvers et Venise. C’est du nord cette fois encore que 
nous vient la lumiére. Elle renouvelle pour un siécle la 
vision des francais. Méme plus tard l’austére et pur David 
sera ébloui. Par-dessus un siécle et deux Ecoles Watteau 
tend la main a Delacroix, sous le patronage triomphant de 
Rubens. 

Autre nouveauté : la facture. L’époque aime le glacis, 
cette couleur trés légére, fluide et limpide, superposée en 
transparence sur un fond déja clair. De Watteau a Fra- 
gonard elle y exprime d'instinct sa facon de sentir : il 
amortit l’éclat, permet la nuance, la demi-teinte chére aux 
natures délicates. A la figure il donne du vyoilé, a la dra- 
perie du satiné, au fond de paysage ce ouaté qui poétise 
le lointain et sollicite le réve. La preuve que dans sa 
transparence se mire un « état d’ame », c’est que le dur 
David le chassera de sa palette. Enfin, la touche. Le 
peintre du xvi siécle se gardait de laisser voir sa cuisine. 
Désormais on l’étale. On sait que le va-et-vient du pin- 
ceau sous l'impulsion de la main, elle-méme mue par I’in- 
visible électricité du sentiment ou de la pensée, c’est une 
des intimités du peintre. Or l’esprit nouveau adore ces 
indiscrétions. Ne lissons plus : laissons sur la toile tous les 
accidents de la brosse, quand elle coule, glisse, ou traine 
lourdement dans la pate grasse. Petits maitres flamands 
et hollandais connaissaient déja cette volupté. Restout 
nous offre méplats et facettes : il concasse la forme. Wat- 
teau, Largillierre, Jouvenet..., montrent une facture vi- 
brante qui est pour l’amateur un régal. Elle vibre : c’est 
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bien cela; comme vibrent le dessin, les pieds des siéges, les 
lacis du décor « araignée », la forme plastique d’Adam et 
de Slodtz. Dans lEnseigne de Watteau, un amateur ajuste 
sur son nez sa face a main, sagenouille, et colle sur le 


Fig. 8. — ALEXIS GRIMOU. Porrralt DE JACQUES DOMINE. 
(Musée d'Orléans) 
Emprise de Rembrandt ; toque, pose, effet de phosphorescence. Photo Bulloz. 


tableau 4 vendre sa vue de myope pour voir comment c’est 
fait (fig. 29). Voila une lecon que Watteau lui-méme nous 
donne : comment il faut regarder un tableau. A quelque 
temps de la Tocqué nousle dira aussi : « C’est la touche qui 
donne la vie et le mouvement. » Perronneau a le « modelage 
dans le tapotage », que Goncourt savoure comme un 
ragouit. A la volupté du peintre correspond maintenant 
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le dilettantisme du curieux, qui se pourléche. Facture, 
« faire », exécution, c’est-a-dire jeu habile de la brosse 
dans la belle matiére, voila bien le libertinage moderne, 
et c'est le sensuel xvi’ siécle qui l’inaugure. 


Mais cette évolution ne s’est pas faite en un jour. La 
période qui va de la mort de Le Brun (1690) a celle de 
Watteau (1721) est passionnante comme toutes celles 
qu’on appelle des « transitions » : les individus y comptent 
moins que les mouvements, on y assiste au heurt du passé 
et de l'avenir, comme au Salon de 1699 qui rapprochait 
sur les parois demi-traditionalistes et hardis novateurs. 
Sur Jouvenet, Louis Boullongne, La Fosse et Antoine Coy- 
pel, Versailles ot ils ont travaillé projette encore sa grande 
ombre. Tous restent les disciples de Le Brun, au moins 
par le style du dessin; tous vont étudier en Italie les 
augustes exemples, tous sont peintres d’Histoire, tous 
décorateurs de grandes surfaces, précipitant des votites de 
la chapelle de Versailles ou des Invalides des cataractes 
de corps disloqués (fig. 9). A la voftite de Versailles le Pére 
Eternel, vieillard tout blanc, saute dans lespace les bras 
étendus, comme nos gymnastes quand Jlinstantané les 
saisit en pleine trajectoire. Sa jambe projetée en avant en 
raccourci est un curieux document de dessin sportif. Cer- 
tainement Antoine Coypel avait croqué quelque part cette 
acrobatie de cirque. Mais avec cela, que de sursauts déja 
dans la couleur! Certes Jouvenet est puissant et drama- 
tique. Mais sa Descente de Croix (Salon de 1699), qui 
remue de lourdes taches rougeatres dans des effets déci- 
sifs de lumiére et d’ombre a dans sa rhétorique autant 
d’accents du Caravage que de Rubens. Sur le portrait de 
Fagon (fig. 10) qu’enléve dans les gris sourds une facture 
libre et large, ces yeux bordés de chassie, ce visage bruta 
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lement raviné de travailleur, ot le rose de lachair maintient 
ca et la le ton de la vie, sont déja des audaces. Sur le maitre- 
autel de Notre-Dame de Paris descend une grande paix : 


Tig. 9. — LA FOSSE. EsqQuisse DE PLAFOND. 
(Musée de Rouen) 


La peinture de yottes au début du xviit® siécle. Allegement de la composition, pétulance 
des mouvyements, vivacité des raccourcis, souci de baigner les formes d’Apollon dans son 
« élément », air et la lumiére. 


celle du gris de la pierre qui a fait les cathédrales, celle des 
espaces silencieux d’oli ne s’élévent que trois notes, le rose 
des pilastres, lor des grilles et le manteau rouge-Rubens 
d'un fidéle 4 genoux. Ce disciple du ténébreux Le Brun est 
un fin manieur de gris. Aprés !emphase de Versailles il sait 
parler en sourdine. La Fosse et Antoine Coypel se rat- 
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tachent A Le Brun par le dispositif général de leurs ceuvres 
et leur vision des formes. Mais les dessins préparatoires 
de Coypel pour la Galerie d’Orléans sont extraordinaires: 
du Boucher déja, par la grace souple et le gotit sensuel 


Fig. 10. — JOUVENET. Portrait DE FAGON, PREMIER MEDECIN DE LOUIS XIV. 
(Musée du Louvre) 


Liberte de Vart et largeur de la facture au service d’une franchise rude. Délicate har- 
ere de gris et de rose fripé pour ce trayailleur fatigué. Jouyenet connait et aime l’art 
e Rubens. Photo Lévy-Neurdein. 


de la femme. Tous deux sont coloristes d’instinct et de 
culture. Lun a été a Venise: il nous rapporte des reflets 
de Véronése et la douceur du Corrége sur ses doux visages 
féminins. Qui veut sentir jusqu’au choc le contraste de 
deux époques n’a qu’a regarder le Moise sauvé des eaux dans 
la grave vision antique et plastique de « Monsieur Poussin », 
puis dans la petite féte vénitienne de La Fosse, déja si 


a 
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chaude (fig. 11). L’autreest tiraillé entre Le Brun et Rubens : 
il fait des tableaux tumultueux et fastueux, mais rutilants 
parfois comme des joyaux d’or fauve dans la pourpre. C’est 
lui qui a peint le Démocrite cramoisi, trituré en pleine 


Fig. 11. — LA FOSSE. MOise SaUVE DES EAUX. 
(Musée du Louvre) 


Début du xvuie siécle. Airde féte, passion visible des vénitiens, particuliérement de Véro- 
nése, ardeur de la couleur, sont en train de rajeunir la peinture francaise. Comparer, sur 
le méme sujet, avec la grayité romaine de Poussin (Gal. royale de Dresde, et Louvre). 

Photo Giraudon. 


pate, pour le plaisir, avec une fougue de virtuose qui ett 
ravi Jordaens (fig. 6). En 1692! Cette date et cette ceuvre 
rougeoient comme un phare dans la peinture francaise. 


Mais voici les vrais révolutionnaires, les anti-Le Brun. 
Ce sont eux qui dénouent la crise de la Peinture francaise 
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et l'arrachent a l’académisme. Pas de pension 4 Rome; 
Wee iene i 

insouciance absolue de I'Italie et de l’antique, mais pur 

génie de France, tonifié par l'influence du Nord. Plus de 


Tig. 12. — RIGAUD. GASPARD DE GUEIDAN. 
(Musée d' Aix) 
1738. Travestissement en berger d'un magistrat d’Aix par un peintre de Perpignan, qui se 
sauve de la noblesse de Le Brun, son maitre, vers la vie etla gaieté. De la « rocaille » dans 
cette effervescence. Disciple de Le Brun, mais qui aime Rubens et Van Dyck. 


Mythologie ni d'Histoire; rien, que la vie vivante, le pré- 
sent qui remue autour d’eux, avec son allure et son accent. 
Ils nous apprennent que pour un artiste sincére aucun 
modéle ne vaut son temps comme source vive de beauté 
et d’émotion. Dans cette vie méme, ce ne sont pas les 
minutes ou les étres exceptionnels qui comptent. Ni hé- 
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roisme, ni sainteté, mais ce qui s’offre tous les jours au pin- 
ceau : le visage humain, celui de la nature, les allée 
et venues d’une fine société de loisir. C’est peu de dire 
quils fuient leffet oratoire : ils n'y pensent méme pas. 


Fig. 13. — RIGAUD. MaRIE SERRE, MERE DE L’ARTISTE. 
(Musée du Louvre) 


Fait en yue d’un buste sculpté. Franchise et pénétration de cet art de tendresse. Modelé 
en lumiére, généreusement, grassement, d'une touche partout yisible a fleur d’épiderme, 
ot chaque poil de la brosse a marque. Photo Giraudon. 


Aussi rien ne géne leur dessin, encore moins leur coloris, 
hardi et neuf, avivé par un ardent rayon des Flandres. 
Réalistes et modernistes, coloristes et luministes, on a 
devant eux le gotit brusque de l’inédit : ils portent l’ave- 
nir. Et pourtant portrait, paysage, genre, sont toujours au 
dernier rang dans la hiérarchie académique! Une fois de 
plus, c'est le tiers Etat qui fait la Révolution. 
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Le portrait chez Rigaud et Largillierre crie la nouveauté. 
Certes il est encore pompeux et décoratif; mais Rigaud 
inaugure un faste inoui qui est lui-méme un libertinage. Le 
portrait devient tableau, c’est-a-dire une magnifique sur- 
face pittoresque ot le peintre s’en donne a cceur joie. 
Colonnes, fonds de tentures, draperies ronflantes, acces- 
soires nombreux, sont autant de splendeurs colorées. La 
figure s’encadre encore de la lourde perruque, mais l'une 
et l'autre s'imprégnent de clarté. L’attitude et le geste sont 
plus vifs, le regard plus aigu. Il y a méme parfois, comme 
chez le Gaspard de Gueidan travesti en berger, de Rigaud, 
une effervescence folle de baroque (fig. 12); ce qui n’em- 
péche pas le peintre quand il a devant lui une bonne et 
brave bourgeoise comme Marie Serre, sa vieille maman, 
de sonder lintimité jusqu’au fond, sans renoncer pour cela 
a sa touche martelée (fig. 13). 

Mais l'art de Largillierre est plus jeune encore. Voici un 
Francais qui enfant va a Anvers, copie Rubens, et travaille 
en Angleterre chez un flamand anglicisé. I] revient avec 
des rayons dans les yeux. Alors son abondance heureuse 
se déploie: portraits isolés, portraits collectifs comme ceux 
des Echevins de Paris et leurs ex-voto 4 Sainte-Gene- 
vieve (fig. 14), ot! épitoges et amples robes recommencent 
les harmonies des tableaux corporatifs hollandais. II est 
le peintre attitré de la Ville de Paris. Dans ces beaux 
magistrats dont la figure se détache en plein éclat entre 
la perruque poudrée et l’opulente simarre il concilie deux 
choses qui ne s’aiment guére : l’officiel et la vie. Gens de 
théatre comme M" Duclos en Ariane, qui déclame son 
désespoir; parlementaires comme le président de Laage, 
haut en couleur en sa chair fleurie et son manteau feuille 
morte, c’est toujours le faste. Bien plus que Rigaud méme 
il se plait au travesti mythologique, quil met 4 la mode 
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avant Nattier. Mais ce roi des étoffes caresse le velours, 
fourre le camail d’hermine et casse le satin comme pas un. 
Pour mieux alléger ses draperies et leur donner des arran- 


Fig. 14. — LARGILLIERRE. Ex-voro DES ECHEVINS DE PARIS 
A SAINTE-GENEVIEVE. 
(Petit Palais) 


1696. En haut « gloire » conventionnelle qu’aucun personnage ne regarde. En bas, collec- 
tion de portraits, peints par un disciple de Rubens dans une vraie gloire de lumiére quih 
imprégne les carnations vives, les perruques floues, les simarres rouges. La peinture a la: 
Le Brun n'est déja plus qu’un souyenir. 


gements pittoresques il les veut peindre de chic, sans man-- 
nequin ni modéle! Tout cela, c’est de l’apparat. Pour se re- 
poser voici les portraits de famille, de la sienne (fig. 45) : 
portraits familiers, détendus, et a cause de cela riches. 
d’Ame, surtout quand on y fait de la'musique et que der-- 
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riére Tintimité familiale un paysage déploie ses horizons 
moirés. Mais grands du monde ou braves gens, tous ces 
personnages bougent. L’esprit du visage brille dans la 
fraicheur du teint; l’acuité du point visuel, piqué en saillie 


Fig. 15. — LARGILLIERRE. La FAMILLE DU PEINTRE. 
(Musée du Louvre) 


Peinlture lumineuse des carnations et des lissus. Fond de paysage aux horizons moirés. 
Air, atmosphére, coloris transparent, expression yiye, tout contribue & Vimmense réyolu- 
tion du portrait. Photo Alinari. 


dans la prunelle, est méme exagérée; la perruque grise de 
poudre se pénétre d’air: elle a le flou d’un nuage (fig. 16). 
Quant aux carnations, c'est aux siennes qu'il faut appliquer 
le joli mot, « buveuses de lumiére ». Aussi découvre-t-il 
sans scrupules les belles gorges qu'elle pétrit. Il y a méme 
une autre chair quil aime caresser : les mains. Par elles 
il est notre Van Dyck. Bien plus peintre que Rigaud, 
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peintre jusqu’au lyrisme, il ala fraicheur, la fleur, l’éclat, 
mais aussi les harmonies de gris fin qui ont influencé 
Chardin. C’est lui qui inspire l’étonnante conférence 


Tig. 16. — LARGILLIERRE. PoRrRaIT DU PRESIDENT BOUHIER. 
(Musée de Dijon) 


Belle technique picturale chez un disciple de Rubens avide de lumicére. Elle noie dans le 
flou la perruque in fe, pétrit les fraiches carnations, déyore les tons du manteau, trans- 
forme méme l’expression, qui sourit a la yie revenue avee la Régence. 

Photo Lévy-Neurdein. 


d’Oudry sur la lumiére, oti celui-ci ose parler des couleurs 
« participantes de l’air ». Déja? Analyse de la lumiére et 
pressentiment du plein air, on se demande s’il restera 
beaucoup a découvrir a la « postérité ». 

Autour de lui Tourniéres, avec ses petits portraits d’ob- 
servation spirituelle; Grimou, reflet amorti du clair-obscur 
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de Rembrandt dans ses Buveurs et ses Liseuses; Raoux, 
ouaté comme les petits hollandais tardifs, comme Miéris 
par exemple, dans ses portraits de fantaisie piquante, 
ajoutent quelque chose, mais peu de chose, a ce que nous 


Fig. 17. — JEAN RAOUX. JEUNE FILLE LISANT UNE LETTRE. 
(Musée du Louvre) 


Influence des petits maitres hollandais, probablement ici de Mieris. Ouate des ombres 
légéres et des demi-teintes. 


apportait a pleines mains M' de Largillierre (fig. 17). 

Mais 'homme n’épuise pas la vertu du portrait. Il y a 
lanimal, il y a la forét, dans cette France encore féodale 
ou la chasse est fonction de la vie. Elle nous vaut d’ad- 
mirables animaliers, Desportes et Oudry. Leurs chiens 
déchirent a pleines dents l’'académisme de Le Brun, qui 
les arrangeait en bétes de Cour, Voici désormais le gibier 
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de nos bois, vif ou mort, plume ou poil, nuancé finement 
dans son plumage ou sa robe par des peintres de race 
dignes de Snyders et de Fyt, mais sans le tragique sanglant. 
Voici les chiens des meutes royales, Folle ou Mite, Nonne 
ou Ponne, individuels toujours, saisis en pleine action, 


Fig. 18. — OUDRY. BLANCHE, CHIENNE DE LA MEUTE DE LOUIS Xv. 
(Musée du Louvre) 


Chienne blanche, chef-d’euyvre du maitre des valeurs de blanc, en arrét sur un faisan doré. 
Le dynamisme du xvur® siéecle chez la béte en action. Paysage décoratif et naturel a la 
fois, enveloppant et lumineux. Photo Lévy-Neurdein. , 


méme dans l’instantané de I’ « arrét ». Desportes, cham- 
penois comme La Fontaine, commence la belle lignée qui 
jusqu’a notre Gardet ne fut jamais interrompue, C’est sans 
doute quiil a été formé par Nicasius, éléve luicméme de 
Snyders ? 

Mais malgré ses précieuses qualités, malgré ses esquisses 
légéres et vivement enlevées, son esprit d’observation 


9 
ov 
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reste un peu court, un peu d’esprit décoratif reste en lui. 
Nous lui préférons J.-B. Oudry. Celui-ci est un trés grand 
artiste que la vieille France a beaucoup aimé. N’a-t-il pas 
dailleurs suivi les lecons de Largillierre, aimé les flamands, 
les chasses lyriques de Rubens, les troupeaux du hollan- 
dais Berchem et ses paysages doucement ensoleillés? 


Aussi nous apporte-t-il deux nouyeautés : une historio- 
graphie nouvelle des Chasses royales et son coloris. Les 


came 


Tig. 19. — FRANCOIS DESPORTES. PaysaGE DE LA VALLEE DE LA SEINE. 
(Musée de Compiégne) 


Le premier paysagiste qui peigne des études sur nature, directement. Paysage yu et senti, 
qu’on croirait de l’Ecole de 1830, et de facture large et limpide: une « impression » spontanée. 
Mais simple étude. Photo Lechevalier-Chevignard. 


circonstances de la chasse sous Louis XV en forét de 
Compiégne, ou de Saint-Germain sont peut-étre des rémi- 
niscences des fameuses Chasses de Maximilien composées 
par Van Orley et acquises par Louis XIV; mais si lointaines! 
Il a une facon a lui de mener le hourvari, le volcelet, le dé- 
bucher et le hallali. Le premier, il fixe sans l'arriére-pensée 
décorative d’un fond de ville ou de chateau I’éternelle har- 
monie préétablie entre la chasse, le son du cor et la majesté 
des bois. Et puis, il est coloriste, jusqu’a la virtuosité. 
« Blanche », au Louvre, tombe en arrét (fig. 18), mais de- 
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vant elle le peintre fait comme elle. Cette pure symphonie 
en blanc cest son gibier a lui. Au Salon de 1753 il expose 
un « tableau sur fond blanc représentant tous objets 
blancs », et en 1749 c’est lui qui fait 4 ’ Académie une con- 
férence sur la maniére « d’étudier la couleur en comparant 


Fig. 20. — OUDRY. Hata au Loup. 
(Musée de Nantes) 


Vif sentiment de la nature forestiére chez un paysagiste-animalier qui a échappé a la tra- 
dition italienne et poussinesque pour peindre l'Ile-de-France en suivant les chasses du Roi a 
Saint-Germain, 4 Fontainebleau, & Compiégne, et qui du reste connait les hollandais. Arbre 
mort pour l’autorité du premier plan, fuite vers les profondeurs. Photo Bulloz. 


les objets entre eux », de peindre «un vase d’argent avec 
‘son blanc propre » et de colorer les ombres. Ainsi-Jes 
« sujets » disparaissent dans l’art pour l'art! Les sujets, ce 
sont pour lui harmonies colorées ou jeux de lumiére! Et 
cela cent vingt ans avant que Whistler ne fasse sa Dame 
en blanc (1863)! Ici encore le xvi’ siécle devance les har- 
diesses de I’ Impressionnisme. 
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Portraits de bétes ou récits de chasses ne vont pas sans 
la Nature. Desportes et Oudry sont les péres du paysage 
moderne. Plus d’italianisme, de poussinisme, plus rien 
de « composé », plus méme de chateaux royaux comme 
dans les tentures de V. der Meulen, plus de parcs alignés 


Fig. 21.— OUDRY. La FERME. 
(Musée du Louvre) 


1750. Exposé au Salon sous le titre : « Tableau dans le genre flamand », et copié en 1753 
par la reine Marie Leczinska. Déja le réve de la vertu et du bonheur aux champs. Hantise 
des flamands, clarté et fraicheur du ton, légéreté aérienne des fonds, matiére fluide et trans- 
parente. Photo Bullo:. 


sous la consigne des treillis. Desportes va en pleins 
champs avec son crayon et sa palette : il note d’instinct les 
valeurs fines, apaisées (fig. 19). Comme lui Oudry travaille 
en plein air. Familier des bois de Boulogne et de Chantilly, 
du Beauvaisis clair et plat, il a le sens délicat du paysage 
de I’lle-de-France, qu’il voit toujours sereine et caressée 
d'un doux soleil avec des lointains légérement bleutés 
(fig. 20). Ses dessins du pare d’Arcueil sont déja l’ébauche 
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du libre jardin anglais. Une forte odeur de rusticité im- 
prégne ses dessins pour les Fables de La Fontaine, ot 
prairies, moulins en planche, petits villages assoupis sous 
leur clocher, manants et bétes, font des harmonies a la 
Paul Potter et Ala Hobbéma. Sa Ferme, au Louvre, rose 


Fig. 22. — CLAUDE GILLOT. SCENE DES DEUX CARROSSES. 
(Musée du Louyre) 


Vers 1708. Scéne tirée d’une comédie de Regnard et Dufresny, « La Foire Saint-Germain » 
(1695). Influence du théatre sur Gillot, et de Gillot sur Watteau. Mais pur fait-divers: pas de 
résonances dans le sentiment ni dans l'art. Photo Giraudon. 


sous le doux soleil levant, est d'un excellent peintre et 
dun brave homme; il n’est que de la comparer avec Le 
Moulin tout voisin, de Boucher, « chiqué » en décor bleu 
d Opéra (fig. 21 et 41). 

Mais c’est le « Genre » qui consomme la rupture avec 
l'académisme; le Genre, c’est-a-dire tout ce qui n’est pas 
l «Histoire ». L_humanité familiére surtout, ou touchée par 


38 L’ART FRANGAIS 


la baguette de la fantaisie. Il est la mousse de la vie pré- 
sente; Acause de cela précisément dédaigné par l’Acadé- 
mie officielle, mais chéri des artistes et choyé par la clien- 
téle dans cette détente générale des esprits. Le plus grand 
artiste du siécle l’a consacré. Au formalisme académique 
il apprend une fois de plus ce que nous savons si bien 
aujourd’hui, que les sujets ne valent que par celui qui les 
traite. I] y a de petits artistes, il n’y a pas de petits sujets. II 
ne s’agit pas de Claude Gillot. Certes, scénes de la rue, de 
la foire ou du théatre, paysanneries galantes et singeries, 
ont de l’esprit, méme de l’humour (fig. 22). Avec le caprice 
de Gillot lui-méme y collaborent des souvenirs de Téniers, 
de Callot et de Bérain : c’est primesautier, léger, jusqu’au 
sautillant. Mais aucun fond : pas d’Ame, partant pas de 
poésie. Et par malheur Gillot n’est pas plus peintre que 
poéte : il est surtout dessinateur. Sa gloire, c’est d’ayoir 
inventé chez nous les jolis sujets de la Comédie italienne 
et par la d’avoir suscité Watteau, son éléve, qui ne l’a 
connue que par lui. 

En effet, le jeune artiste qui en 1702 arrivait de Valen- 
ciennes a Paris y venait pour se cultiver avant d’y tenter 
la fortune. Aussi nul ne doit plus aux autres : il doit aux 
caprices de Callot, aux arabesques d’Audran, .4 la fan- 
taisie de Gillot, 4 Rubens surtout qu'il contemple dans la 
galerie du Luxembourg comme le dévot son Dieu, en 
extase. A bien regarder, il n’y a rien dans son art qui 
lui soit absolument propre, que son génie. Mais son génie, 
c'est tout lui, toute son ceuvre : il bouscule tout le passé 
et féconde tout l'avenir. 

On peut le définir d’un mot : mélange ineffable de réa- 
lité et de réve. L’inspiration ? Presque toujours elle lui 
vient du théatre : sujets et types de la Comédie francaise, 
surtout de la Comédie italienne, dont la folle fantaisie fa- 
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vorise son intime besoin d’évasion. Parfois méme c’est un 
moment de la représentation, comme le groupement final 
des acteurs au baisser du rideau. Mais dans ces fantoches 


Fig. 23. — WATTEAU. MEZZETIN. 
(Musée de ! Ermitage, Pétrograd) 


L’éternelle humanité dans un fantoche de la Comédie italienne. Triple poésie de l’Amour, 
de la Musique et de la solitude d'un pare, rendue par la justesse expressive du dessin, 
par la magie de la couleur et de la lumiére. 


populaires, sommairement ébauchés jusque-la par la trés 
vieille Commedia dell’ Arte dans une griserie de soleil et 
de gaieté, il fait palpiter, aimer et souffrir le coeur hu- 
main. Et cela sans crisper les traits, sans forcer jamais les 
mouvements, simplement par le jeu délicat des attitudes 
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et la qualité de l’atmosphére. Dans ces poupées il met 
Vhumanité éternelle, et autour delle Vinfinie poésie des 
choses. Cette haute valeur humaine, aucune ceuvre du 
temps de Le Brun ne l’offrait. Voici le Mezzetin dans un 
parc, a ’Ermitage. Lui qui a tant nargué l'amour, le voila 
touché : assis sur un banc, il a pris sa guitare et confie aux 
arbres du parc sa souffrance. Il y a dans cette petite ceu- 
vre une profondeur difficile 4 sonder : celle de la Nature, 
de la solitude, de la musique et du chagrin (fig. 23). Ces 
menues choses nous transportent sans effort au royaume 
de la vie spirituelle. Voila done cet art de la Régence 
que le préjugé accuse de légéreté! Chez ce contemporain 
de Marivaux point de marivaudages. 

Ses « Fétes galantes » sont plus proches de la vie pré- 
sente que la Comédie italienne, mais une fantaisie plus 
personnelle encore les recompose. Cette humanité de 
loisir passe la vie en conversations galantes, promenades 
sentimentales, lecture de musique, sérénades, danse, ba- 
lancoires et collations : tous délassements qui finissent 
par lEmbarquement pour Cythére, c’est-a-dire par le doux 
pélerinage d’amour. Celui-ci est le theme charmant qui 
lattira trois fois. Tous ces sujets, qu'on pourrait croire 
frivoles, i] les marque de sa sensualité fine, un peu alan- 
guie, parfois méme légérement teintée de mélancolie. 
Ces amants se parlent en sourdine et s’en vont deux a 
deux a la cantonade, sans regrets ni frénésie. Partout une 
nostalgie épandue : celle d’une autre vie qui serait toute 
au bonheur d’aimer, d’aimer sans tragédie, d’aimer d’un 
« Amour paisible ». On percoit de l’au-dela, la résonance 
indéfinie d’une Ame de poéte que le sentiment de son bref 
destin a rendue presque méditative, méme quand il ne 
s'agit que d’exprimer en un tableautin délicat le Désir. 

L’art qui dans sa réserve atteint ce degré d’expression 
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est lui-méme un mélange unique d’observation et de fan- 
taisie. Toujours il prend son point de départ dans la na- 
ture. Nul n’a plus dessiné que Watteau : il dessine dans 
la rue, dans le jardin du Luxembourg, chez lui quand il 
y a sa servante ou des amis. II va, des cahiers dans ses 


Fig. 24. — WATTEAU. ErubE DE TETES. 
(Musée du Louvre) 


Dessin qui ciséle 4 l’aigu les traits, l’oreille et la main. Dessin aristocratique qui crée 
spontanément la distinction ou y ajoute. Mais dessin de peintre, qui joue du ton avec les 
trois crayons, délicatement. 


poches, quil couvre prestement de croquis aux trois cou- 
leurs ou de chaudes sanguines. Les « Figures de différents 
caractéres » publiées par M. de Julienne sont un vif ins- 
tantané du Paris de 1715: belles jouant de l’éventail, petits 
marquis, soldats en balade, rémouleurs et ramoneurs en 
rupture de métier. Sourire, geste, cassures de soie, le 
dessin décisif et rapide saisit tout au passage avec l’esprit 
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dans la justesse, et toujours la plus délicate précision. 
Jamais de brouillis comme il y en aura chez Fragonard. 
Sans _ sécheresse il ciséle l’oreille comme un coquillage 
et la main comme un bijou : jusqu’ici se retrouve l’'analyse 
cartésienne, c’est-a-dire francaise (fig. 24). 

Voila le réaliste. Mais quand il reprend ces « pensers » 
pour l’ceuvre définitive, il les soumet 4 son réve. Alors, 
selon le joli mot du temps, il travaille « de son génie ». 
Le monde qu'il observe, il le transfigure avec les nuances 
les plus fines de son émoi. Rien ne le peut géner : ni l’en- 
seignement de l’Académie, qui n’a pas eu de prise sur lui, 
ni Rome ou il nest pas allé, ni l'antique qui lui est trés 
indifférent. Il a révé d'Italie, mais ce ne fut qu'un réve : 
son génie ne sen est conservé que plus pur entre Valen- 
ciennes et Paris. A ne parler que des idées, il en prend 
bien 4 Rubens quelques-unes, des attitudes, presque un 
type de visage féminin. Mais pour savoir comment sa dis- 
tinction native affine ’exubérance du flamand, il y a une 
comparaison décisive a faire sur un beau théme qu'il lui 
emprunte : le Jardin d'amour. Son « Plaisir du Bal », qui 
le transpose (fig. 25), est la pure essence de notre génie 
au moment ot il donne sa fleur. Et il la donne par la 
grace dun des hommes les plus raffinés de notre race. 

Watteau en effet crée un type d’homme et de femme 
qui résume la vision du monde la plus aristocratique 
qui soit née dans une imagination francaise : elle va s’im- 
poser au siécle, 4 Boucher, 4 Chardin, a Fragonard, au 
xix’ siécle méme puisque Boilly en garde quelque chose. 
Taille mince et souple, extrémités délicates, allure ner- 
veuse et volontiers sémillante. Rien de l’antique nide la 
lourdeur bolonaise, mais rien non plus de la forme plan- 
tureuse de Rubens. Le nu ne hante pas Watteau, mais 
quand il se laisse séduire par la chair de la femme il la 
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voit nacrée, trés moderne de formes, telle que l’ont faite 
non seulement la vie sociable des salons mais la tyrannie 
du corps baleiné : longue et fine. Sans recherche aucune 
d’expression, la figure dessine un ovale précis sous des 


Fig. 25. — WATTEAU. LES PLaISIRS DU BAL. 
(Galerie de Dulwich) 


Ce quwun artiste de Paris, qui a une vision aristocratique de la vie, a su faire du Jardin 
d’Amour de Rubens, son modéle et son dieu. Finesse des architectures « baroques », dis- 
tinction des personnages, confidence du jet d’eau, évyasion du paysage, tons du coloris, tout 
chez ce rubénien cherche la sensualité délicate, presque les yaleurs spirituelles. 


sourcils trés hauts, comme étonnés. Les narines délicates 
se relévent, piquées de touches vives de vermillon. La 
petite toque posée de cété et le grand pli « Watteau » qui 
descend des épaules en se cassant au rythme de la mar- 
che achévent la distinction souveraine de ces étres de sé- 


lection. 
Ils vont et viennent sous les ombrages des grands parcs 
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enchantés. Ici encore, réaliste et poéte se sont accordés 
pour servir le paysagiste. Oudry crée le paysage d’obser- 
vation, Watteau le tamise de son réve. Ces masses d’ar- 
bres au lourd feuillé, il les a vues au Luxembourg, aux 
Champs-Elysées ou A Montmorency, mais leur périphérie 


Fig. 26. — WATTEAU. ASSEMBLEE DANS UN PARC. 
(Musée du Louvre) 


Pour la premiére fois dans la peinture francaise duo confidentiel de Vhomme et de la 
Nature, ot celle-ci donne la dominante. Bonheur d’aimer dans les grands pares comme le 
Luxembourg, 4 V’heure poétique qui allume des reflets sur la soie et sur les eaux. 

Photo Lévy-Neurdein. 


s’évanouit dans lair léger et la lumiére; la blancheur des 
statues s’harmonise 4 leurs tons roussis d’automne; le jet 
d’eau associe sa mélodie aux soupirs de ceux qui errent 
deux a deux en aparté. Pour la premiére fois se fait 
entendre le duo du paysage et de l'amour, qui sera un lieu 
commun émouvant du Romantisme, et c’est une immense 
nouveauté! L’Assemblée dans un parc (malheureusement 
gatée) est un paysage apaisé de crépuscule, ow le soleil 
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couchant dore le lac et les feuillées (fig. 26). Pour sentir 
sa richesse profonde il faut le comparer avec la Conver- 
sation galante dans un parc, de de Troy (Berlin), toute 
en jolis chiffons et si indifférente A cet accord intime, qui 
est tout, entre la scéne et les choses! Pour mieux traduire 


Fig. 27, — WATTEAU. EmBaRQUEMEND POUR CYTHERS. 
(Musée du Louyre) 


1717. Inspiré d’une comédie de Dancourt. La peinture essayant de lutter avec la progres- 
sion du théatre. Le désir enveloppé de mélancolie : paysage de réve, imité pour les fonds 
de celui de la Joconde. Harmonie blonde de coloriste qui aime Rubens et Titien. 


le réve des pélerins de Cythére, Watteau l’enveloppe d’une 
atmosphére blonde comme le miel et étend a perte de 
vue les fonds de la Sainte-Anne de Léonard : paysage 
dormant voilé de brume. Lac et rochers vaporeux se per- 
dent dans le bleu comme Ilespoir de ces amants qui 
n’ont garde de préciser et préférent peut-étre a l’arrivée 
le beau voyage (fig. 27). Le contemporain Antonin de La 
Roque écrit le doux mot italien de vaghezza : cest 
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le mot méme de Léonard. Ce paysage écho de lame, 
transposition colorée d'un émoi, deffet poétique trés 
pénétrant, nous le connaissons tous : c'est le paysage 
moderne. Et baigné de fluide, imprégné d’atmosphére, il 


Fig. 28. — WATTEAU. GILLES. 
(Musée du Louvre) 


Linfluence et Voptique du théatre (Comédie italienne) chez Watteau. Etude de blanc, 
éclairée en orbe au milieu comme par un projecteur, sur un fond de décor poctique ou 
peuplier et pin d’Ilalie sollicitent l’évasion. Photo Alinari. 


est la transition de Claude Gellée A Corot. Double 
empiétement d’un précurseur sur Il’avenir. 

Devant l'amour ou les choses c'est par le coloris que 
son émotion s’exprime le mieux. II est le plus hardi et le 
plus souple coloriste du siécle avant Fragonard. II l’est 
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jusque dans son dessin aux trois couleurs, qui en ses 
moindres touches est dessin de peintre. Et quelle variété! 
Dans ses tableautins de début le souvenir des petits hol- 
landais prodiguait des gris et des bruns enveloppés des. 


Fig. 29. — WATTEAU. L’ENSEIGNE DE GERSAINT (PARTIE DROITE). 
(Ancienne collection impériale de Berlin). 


1720. Double intérét : du sujet (boutique d’un marchand de tableaux, sensualité de ces 
amateurs penchés), et de Vart subtil, qui maintenant préfére a l’éclat flamand et a la cha— 
leur yénitienne les fins gris argentins. 


grands ciels humides du Nord. Puis la chaude volupté 
vénitienne, celle de Titien surtout quil voyait chez Crozat, 
lui communique l’ardeur intense des roux. Le Bal cham-- 
pétre (Dulwich) a la saveur de Véronése. Mais deés la 
prétendue Antiope le chantant coloris des Flandres lob- 
séde : la blonde mortelle est une vraie fille de Rubens.. 
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Le voici ensorcelé. Mais toujours il reste lui-rméme en 
ses tons clairset frais, touchés de vermillon et baignés de 
blondeur. L’artiste qui a peint en grandeur nature le Gilles 
tout en blanc, éclairé en orbe au milieu comme si un 
projecteur de théatre lui envoyait un rayon, n’a de maitre 
que son génie (fig. 28). A la fin, quand il revient des brouil- 
lards de Londres, et que dans son corps €puisé sa vie, 
son Ame, sont en veilleuse, il cesse les empatements et 
réduit lhuile grasse; de fines harmonies gris-perle se 
répandent en nuances douces sur les amateurs de l’En- 
seigne de Gersaint (fig. 29). La division du ton chez lui 
apparait, comme chez Tiepolo et Guardi : avant I’Impres- 
sionnisme. Méme originalité dans la touche : vigoureuse 
quand elle pose sur la Finette ou |'Indifférent une pate 
épaisse, grasse, dont les sillons accrochent la lumiére 
sur le gris nacré de la robe ou le zinzolin du manteau; 
douce quand elle I’étend mince et lisse sur lEnseigne. 
Chez cet harmoniste les fonds, vers lesquels notre sen- 
sibilité vole d’un trait, sont des glacis limpides posés 
légérement par le pinceau qui se proméne en poéte. II en 
est de Watteau comme de Delacroix : il est si vrai que 
le coloris est son langage, que de trés loin I’Embarque- 
ment pour Cythére nous fait sa confidence sans qu'il 
soit besoin de savoir ou de s’approcher. 

Aussi cet art suggére plus qu'il ne définit : il dépasse 
le classicisme. Voila pourquoi on ne I’analyse pas lui- 
méme comme on analyse l’art de Poussin : on le trans- 
pose. Et les seuls arts ot il se puisse transposer sans 
perdre la richesse profonde de ses accords, ce sont ceux 
de Paul Verlaine et de Gabriel Fauré : la poésie et 
la musique. -Watteau luicméme, musicien passionné, 
ami de M' de Julienne et de Rabel, aimait entendre la 
basse de viole dire ce que son art plus concret ne pou- 
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vait exprimer qu’avec moins de résonances (fig. 30). 

Crest donc un trés grand art sur de petits sujets. Aussi 
a-t-il été fécond. Presque tout l’art du xvi’ siécle‘jusqu’a 
la réaction davidienne en est sorti. Pater, sauf dans ses 


Fig. 30. — WATTEAU. La FINETTE. 
(Musée du Louvre) 


Passion de Watteau pour la musique, surtout quand elle s’uait au silence expressif d’un 
pare et quelle préte a une attilude, donc a des mouvements de lumiére, Couleur géné- 
reuse, qui reste en coulées et presque en grumeaux. 


scénes de cabaret réalistes et un peu vulgaires, 4 la fla- 
mande; Lancret, précis mais sans ame (fig. 31); le menu 
Philippe Mercier, le banal de Bar, nous en distribuent 
la menue monnaie. De Boucher a Fragonard l'universelle 
et perpétuelle Féte galante est le reflet de la sienne. Ses 
gracieuses visions vont méme se fixer en cuivres ciselés 


sur les meubles de Crescent. II stimule lessor de l'Ecole 
4 
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anglaise. Et nous, nous résumons en lui un monde; nous 
le sentons tout prés de notre sensibilité moderne. La 
Touche, Renoir, Willette, Albert Besnard..., subissent a 
travers deux siécles sa toujours jeune séduction. En 1920 
méme, A une exposition de peinture géométrique et con- 
cassée, le Cubisme offrait sur une toile son « Hommage a 
Watteau ». 

Quand Watteau meurt en 1721, la révolution est accom- 
plie. Nous voici dans le vrai xvi’ siécle, celui de Louis XV, 
roi en 1723. La génération qui arrive a lage d’homme 
entre 1720 et 1750 oublie le Grand Siécle et toute gran- 
deur. Sur tout et sur tous la loi de amour s’étend. Mais 
l'amour « aimable ». C’est le mot banal de lépoque, qui 
a fini par en user le sens. La souveraineté de la femme 
s’incarne dans une jolie aventuriére, marquise de Pompa- 
dour par la grace du Roi, consacrée officiellement en 1745. 
Carle van Loo et Francois Boucher sont les peintres selon 
son coeur, sans doute parce quills n’en ont pas plus quelle 
ni que personne. De Versailles, de Brimborion ou de Bel- 
levue elle les patronne, toujours en accord du reste avec 
le gout changeant de Paris. L’air vicié et spirituellement 
vicieux des salons, du théatre, baigne les artistes. Les 
Expositions de l’Académie, réguliéres depuis 1737, les 
gazettes et les libelles des folliculaires les maintiennent 
en contact permanent avec le public des courtisans désceu- 
vrés, des gros financiers libertins comme La Popeliniére 
et des petites-maitresses. Plaire est l’universel mot d’ordre, 
ou plutot lintime besoin du francais de France et sur- 
tout de Paris. Ils se comprennent du reste A merveille. 
Quand Van Loo reparait au théatre aprés une longue 
maladie, la salle comble se leve comme un seul homme et 
acclame son favori retrouvé. 

Aussi, pas une ceuvre profonde ou méme grave. II faut 


PREMIERE PARTIE (1690-1750) M1 


étre le « peintre des Graces » et savoir les baigner de 
sensualité délicate. L’esprit s’insinue partout : l’esprit sé- 
millant, qui résout en joliesse méme le Désir sacré. Il y 
avait une secréte mélancolie autour de lui chez Watteau, 


Fig. 31. — LANCRET. L’HIvER. 
(Musée du Louvre) 


Salon de 1738. L’assimilation créatrice chez un disciple de Walteau. Sincérité de lobser- 
vation personnelle dans la distinction apprise. Mais l’art n’a pas su rendre toute la poésie 
ouatée de l’hiver, et les cariatides de la fontaine ne restent pas a leur place. 


il atteindra chez Fragonard a la grandeur de la volupté : 
mais il n’est plus ici que le bref amusement des mon- 
daines, qui savent d’ailleurs le relever d’exquise élégance. 
Partant, rien que gotit moderne, francais et parisien. La 
désaffection est tnavouée mais presque absolue a l'égard 
de l’antique. Certes les éléves de l’Académie le copient 
toujours, car c’est un article du dogme ou le rite d'un 
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vieux culte, mais comme on fait un pensum, en pleurant. 
C’est Chardin qui nous fait cette confidence, car il sait 
qu’en dire. Le style « petit-maitre » ne saurait s’accom- 
moder de cette majesté qui ne remue pas. Quant a leurs 
émerveillements d’Italie, ils ne les oublient pas plus qu’on 
n’oublie sa jeunesse, mais on a quelque peine a les dis- 
cerner. Parfois ils s’en souviennent bien indirectement. 
Chez Boucher ce pin parasol jeté en pur décor dans l’azur, 
c'est un bien vague parfum de la-bas; encore lui arrive-t-il 
a travers l’ceuvre de Watteau, qui n’a jamais franchi les 
monts. Le tout est de savoir contraster les mouvements, 
casser galamment les membres, concasser le modelé 
comme du sucre, brusquer la ligne ou londuler comme 
une flamme. I] faut, ou « vanlooter », ou étre avec les « poin- 
tus », qui sont l’Ecole de Restout. Dans cette peinture 
claire, le clair-obscur perd ses droits. Jamais de noir, sauf 
peut-étre pour un mince ruban. Sur les formes se jouentles 
blancs, les roses, les bleus tendres, qui papillotent gaie- 
ment a la surface avec ca et la des ombres doucereuses. 
Pur échantillonnage sans forte cohésion : car concentrer 
serait profondeur. Chez quelques-uns le ton est un peu 
amorti, un peu passé, comme du vieux satin; il s’accorde 
délicieusement au « gris de lin adouci » des lambris et 
aux voussures de platre teinté. Pourtant il n’est ma- 
niére de voir ’humanité ou les choses, ftit-elle « la petite 
maniere », qui ne puisse avoir sa poésie. Ce paradoxal 
poéte va venir. 

Elle a en tous cas son portraitiste. Ce n’est ni ’honnéte 
et familial Antoine Pesne, ni le maniéré Hubert Drouais, 
qui modéle dans une blancheur crayeuse les favorites, 
mais retrouve quelque vivacité naturelle en faveur de 
lenfance, petits savoyards ou petits dessinateurs; ni le 
sincére Tocqué, qui présente a la bourgeoisie un miroir 
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fidéle ot brillent quelques tons de son maitre Largillierre 
(fig. 32). Mais c’est Nattier. Il parait, A len croire, que les 
graces ne se peuvent rencontrer que chez gens de qua- 


Fig. 32. — TOCQUE. PorTRAIT DE MARIE LECZINSKA. 
(Musée du Louvre) 


1738. Magnifique peintre des tissus, mais aussi peintre probe, qui réserve dans le portrait 
dapparat composé en tableau toute Ja valeur de la physionomie, ici doublement éclairée 
par la bonté de la reine et la technique de la lumiére. Photo Alinari. 


lité, et, dans l’aristocratie elle-méme, chez la femme. II 
est son peintre-né; toujours prét pour la Reine, pour les 
favorites successives, pour Mesdames, pour les grandes 
dames de la cour. Et l’on sait bien ce qu'une complicité 
plus ou moins tacite impose a ces images : sauf quelques 
cas, pas de psychologie, peu d’observation, juste ce qu'il 
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faut de ressemblance pour satisfaire le narcissisme fé- 
minin. Mais deux grandes régles : embellir et travestir. 
Le modéle, toujours pris jusqu’aux genoux pour avoir du 
chiffonnage, parait toujours jeune : entre les draperies tres 


Vig. 33 — NATTIER. MadAME DE CHATEAUROUX. 
(Musée de Marseille) 


Portrait travesti. Parti pris de transposition mythologique et d’idéalisation. Mais peinture 
de peintre qui trouve d’instinct les beaux tons et les effets de lumiére. Pholo Giraudon. 


habilement arrangées et la coiffure poudrée de blanc, un 
visage sans physionomie, malgré la provocation des yeux 
et le « rouge » des joues. Généreux est le décolletage, 
moins pour la sensualité peut-étre que pour la lumiére. 
La facture est nette et propre comme par révérence Aa 
légard de si hauts personnages. Il faut voir ce que Nattier 
fait de Mesdames, qui étaient de vieilles filles laides, et, 
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ce qui est pis, maussades. Et voici le second mensonge : 
le modéle, dieu ou déesse, est fraichement descendu de 
rOlympe, et garde en plein Versailles ses attributs, voire 
sa demi-nudité que voilent quelques draperies con- 


Fig. 34. — NATTIER. P&NITENTE AU DESERT. 
(Musée du Louvre) 


Portrait idéalisé, en travesti. Double mensonge, mais prétexte pour un peintre de race 
a cassures de soie blanche dans la pénombre d'une grotte. Photo Lévy-Neurdein. 


gruentes. Voici donc Hébé en robe couleur de soleil, 
tenant la coupe d’ambroisie prés d’un aigle sans enver- 
gure qui voudrait étre Jupiter : c’est Louise de Bourbon- 
Conti. Diane, quoi qu’on die, a pris les traits de la mar- 
quise de Pompadour! Le travesti mythologique fait 
fureur: il va durer trente ans. Venu de loin avec Le Brun 
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et Nocret, le gotit frénétique du théatre le propage et c'est 
Nattier qui le consacre (fig. 33, 34). 

Décidément, voila bien des mensonges de la part de 
notre art le plus national, cet art de franchise qui compte 
les Fouquet, les Clouet, les Nanteuil, et qui va nous valoir 
bientét La Tour et Perronneau! Cependant il y a dans 
cette ceuvre une merveille de naturel, peinte en un jour 
de sincérité; et c’est merveille aussi que ce soit le portrait 
d'une reine. Simple, figure de bonté émouvante oti l’ame 
affleure, et, ce qui ne gate rien en une peinture, vétue 
en costume de ville d'une admirable robe rouge bordée 
de fourrure, riche de matiére et d’éclat profond : cest la 
célébre Marie Leczinska de Versailles (1748). Car cet 
arrangeur est un magnifique costumier et un coloriste 
sensible : il rend a ravir, en pleine lumiére, les tissus 
luxueux, velours écarlate, satin crémeux, taffetas violet 
et surtout draperies bleues, dont il abuse. Il y a un « bleu 
Nattier », dun ton qui nest qu’a lui : c'est son blason 
désormais dans la mode etla « Nouveauté ». Et puis, il 
peint moins telle femme que la femme du xvi" siécle; 
chacune de ses figures est moins le portrait d'une per- 
sonne que l’évocation d'une époque, sinon par l’expres- 
sion, toujours banale, du moins par le gott du factice qui 
nest au fond que la francaise passion de plaire. 


A vrai dire ce portrait est du décor. C’est que le sens 
décoratif est alors universel. Aussi les vrais décorateurs 
sont-ils légion. De Troy, les deux Van Loo, Ch. Coypel, 
Natoire, etc..., sont des talents peu personnels peut-étre, 
mais c'est tant mieux; ils offrent A lhistorien quelque 
chose de plus que leurs dons vraiment précieux : une 
formule d’art qui leur est commune et qui plut. Tout 
lartifice de P. de Cortone au palais Pitti. Aucun souci de 
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faire penser; ils en seraient du reste parfaitement incapa- 
bles. Diderot disait : « béte comme Van Loo ». Incapa- 
bles aussi d’émouvoir; jamais un sentiment sérieux 
neffleure leur 4me falote. Il ne s’agit méme pas de 
« rendre » les choses, ce qui implique amour ou piété, 


Fig. 35. — FR. LEMOINE. APOTHEOSE D’HERCULE. 
(Chateau de Versailles. Salon @'Hercule. Plafond) 


1730-1735. Mythologie décorative et galante. d'Apothéose d’Hercule qui n'est qu’une glo- 
rification de la femme. Souplesse du dessin dans la clarté du coloris. Photo Alinari. 


sauf en quelques tableaux de genre, vocation spontanée 
del’époque, ot ils réussissent parfois 4 merveille comme 
de Troy dans le Déjeuner d’huitres et Van Loo dans la 
grouillante Halte de chasse. Leur vie, c’est de décorer, 
c’est-a-dire de jeter sur des trumeaux, sur des voussures, 
sur des plafonds, sur des cartons de tapisserie, méme sur 
quelques parois d’églises, un aimable arrangement de 
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formes faciles et prestes dans des couleurs gaies. On pour- 
rait s’étonner; car il y a contraste, semble-t-il, entre l’au- 
torité du mur (paroi ou coupole) et le style menu. Mais 
le « charme vainqueur » a raison de toutes les logiques. 


Tig. 36. — NATOIRE. VENUS ET VULCAIN. 
(Musée du Louvre) 
Art de métier, mais métier de maitre, qui joue avec streté des formules d’atelier, oppo- 
sitions de mouvements et de tons, en chaque personnage et de lun a l’autre. Armature 


solide que donnait l’enseignement artistique : elle sauve de Vinsignifiance les moindres 
cuyres. Photo Lévy-\eurdein. 


Le point de départ est le plafond fameux de Lemoine 
dans le salon d’Hercule a Versailles (1736). Apothéose 
d’Hercule ? Sans doute, mais en tous cas du dernier galant, 
peuplée de raccourcis vivement troussés, de jeunes femmes 
et d’Amours dans la clarté des chairs roses et des nuages 
blonds (fig. 35). L’esquisse de plafond au Louvre, l’Olympe, 
est déja dans son fouetté rose et bleu une vision a la Tie- 


re 
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polo. Féminité, allégresse des formes et de la lumiére, art 
délicat de rompre les tons pour avoir des effets soyeux : 
voila renouvelée pour un siécle la formule décorative 
(fig. 36). 

Du plafond de Lemoine s’échappe un joyeux essaim. 
Le mondain et facile de Troy est le /fattore des 


Fig. 37. — CHARLES ANTOINE COYPEL. PERSEE DELIVRANT ANDROMEDE. 
(Musée du Louvre) 


1727. Toujours la mythologie galante. Pur métier, qui pyramide a souhait, lache dans 
Jes airs des acrobaties, el dams les eaux aigrelettes les Néréides du Débarquement de la 
Reine, de Rubens, préalablement saignées. Photo Lévy-Neurdein. 


cartons sur l’histoire d’Esther et d’Assuérus; mieux ins- 
piré quand il peint dans une ivresse de rouge chatoie- 
ment lhommage des Echevins de Paris 4 Sainte-Gene- 
viéve. Le théatral Ch. Coypel conte sans horreur la tragi- 
que aventure de Persée et d’Androméde (fig. 37) : la preuve 
en est qu'il transvase dans une mer clairette et aigrelette, 
sans profondeur, les néréides de Rubens qui saluent le 
débarquement de Marie de Médicis. Les tons brillants de 
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porcelaine séduisent. On dirait que la peinture est jalouse 
des fragiles bibelots que la manufacture de Sévres va 
faconner en pate tendre et habiller de bleu turquoise 
de vert persan, de jaune jonquille, de violet pensée, 


Fig. 38, — CARLE VAN LOO. LE MARIAGE DE LA VIERGE. 
(Musée du Louvre) 


1730. Art de décorateur, sans pensée ni sentiment. Dessin flamboyant qui « vanloote » a 
plaisir en se souvenant de celui de Rubens, dans un coloris aux tons de vieille soie. 
Photo Lévy-Neurdein. 


et de rose Pompadour. Quant a Carle Van Loo, trés choyé 
de la Cour et du monde, on voit bien qu'il est un familier 
du théatre, méme un praticien de décors pour la scéne : 
sa pantomime est maniérée, il tortille les draperies et fait 
flamboyer les longues lignes dans un coloris aux tons fanés 
de vieille soie. Van Loo « vanloote », dira l’Ecole austére 
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de David, et c’est tout dire (fig. 38). Natoire enfin reste 
jusqu’a sa direction de Académie de Rome en 1751 un 
peintre galantin de boudoirs : c’est lui qui dans le salon 
ovale de ’Hétel Soubise déroule en frise sous la « chi- 
corée » de Boffrand la piquante légende de Psyché e 


a 


Fig. 39. — BOUCHER. RENAuD ET ARMIDE. 
(Musée du Louvre) 


1734. Moreeau de réception, de formule trés académique. Groupe pyramidal, « contra- 
posto » des mouvements; portique a l’antique mais chantourné, colonnes puissamment. 
annelées mais qui ne sont qu’architecture de peintre, & la Rubens. A sensualité superfi- 
cielle art « de petite maniére ». Mais la belle technique picturale sauve tout. 


d Eros, d’Eros, que ce temps « aimable » appelle l’Amour,. 
a la francaise. 

Mais le plus doué de ces décorateurs est Francois. 
Boucher. Nous ne faisons que ratifier la prédilection de 
lépoque, sur laquelle le favori de M"° de Pompadour, de 
la Cour et de la Ville, a exercé une hégémonie égale a 
celle de Le Brun jadis, mais bien involontaire cette 
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fois et toute de séduction équivoque. C’est lui qui donne 
corps A l'idéal falot de ‘bonheur que se forgeaient entre 
1730 et 1760, sous le halo des lustres, le monde frelaté des 
petits-maitres. Ce n’est pas que ce peintre du vice aimable 
n’ait eu a fournir des tableaux religieux; mais sa Vierge 
ressemble furieusement a M'® Coupé, actrice de l’Opéra, 
qui posait dans son atelier enfantine et mutine! Quand elle 
se repose en Egypte, c'est dans un délicieux arrangement 
pittoresque, composé comme un décor au pays d’illusion 
ot les Francais vont passer leur soirée. Il prend des mains 
de Watteau le « flambeau de l'amour » qu'il transmettra 
4 Fragonard, mais ce n’est plus qu'une petite étincelle de 
désir : aucun sentiment vrai ne l’alimente (fig. 39). Son ceuvre 
est bien une Féte galante, elle aussi, maison y chercherait 
vainement ce voilé, cette sourdine, qui chez Watteau sug- 
gére a notre sensibilité moderne un peu dindéfini. 
Tantdt c’est une scéne mythologique, galante toujours, 
ot. Vénus tient le premier réle en sa fine nudité, parmi 
des Amours au sourire prometteur. Tantdt c'est une pas- 
torale; et la est sa part propre, que Watteau n’avait pas 
cherchée. Pastorale d’Opéra-Comique s’entend, avec petits 
bergers faussement ingénus, qui préludent au jeu final en 
s’amusant d’un nid, d'une musette, pendant que des mou- 
tons laineux d’exécution grasse et large, mais trop jolis, pais- 
sent dans un paysage arrangé (fig. 40). Une surcharge de 
détails !encombre : l’ceil d’un vrai peintre a choisi chacun 
deux, et une prestesse spirituelle l’a posé. Mais « fouillis », 
comme disent les folliculaires, parce que l’artiste, au lieu 
de se contenter de la simple et franche beauté des choses, 
y quéte leffet en chaque buisson comme le chasseur son 
gibier. Et puis, c'est ainsi que lui-méme concoit pour 
Opéra ses maquettes, qui composent autour de la scéne 
d'amour une atmosphére propice, ou bien ses cartons pour 
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les tapisseries de Beauvais, aujourd’hui si délicieusement 
fanées qu’on se demande si leurs harmonies éteintes ne 
valent pas mieux que leur fraicheur premiére. Les fonds 
vaporeux, éblouissants de facture, sont peints du bout du 
pinceau, en s’éloignant, pour mieux assurer l’impression 
poétique. Et l’air bleu, bleuté, bleudtre, comme les rayons 


Vig. 40 — BOUCHER. SUJET PasTORAL. LE NID. 
(Musée du Louvre) 


4737. Chef-d’euyre du « petit gout ». Composition exclusivement pitloresque, criblée de 
détails, spirituellement peinte a petites touches dans un paysage décoratif et poétique 
bleuté. Photo Lévy-Neurdein. 


dont les projecteurs enveloppent nos féeries, baigne d’ir- 
réel une campagne et des pasteurs eux-mémes pétris 
de joli mensonge. C’est encore le cas de comparer, au 
Louvre, le Pont et le Moulin d’azur (1751) avec la vraie 
Ferme d’Oudry, rose de ’aube que I’Ile-de-France déploie 
tous les matins sur les choses (fig. 21 et 41). 

Mais alors pourquoi ce petit maitre retient-il l'attention 
des historiens? C’est d’abord que la sensualité fine a son 
prix en art. Boucher adore la femme, dont il s’est formé 
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selon son cceur un type charmant : il y résume pour nous 
Vidéal féminin de son temps. Poupée habillée en pastoure 
ou nue comme une déesse, mais toujours sans expression, 
enfantine et mutine, longue et flexible. Aprés l’avoir dessinée 
selon un modéle A son goiit, comme la petite O’Murphy 
qui faisait les délices du premier des Frangais, du Roy, illa 
peint de chic pour n’avoir plus 4 suivre que sa vision. La 
Diane sortant du bain, au Louvre, estavant Ingres le dernier 
avatar de la femme primaticienne, affinée par la civili- 
sation la plus artificielle que !humanité ait connue. Prés 
delle pullule l'enfant, Ange, Amour ou Génie. C’est méme 
un probléme que cette passion (et cette réussite) en un 
temps ot il ne parait jamais dans le « monde ». Il n’y en 
avait presque pas chez Watteau. Mais le libertin Boucher 
a procréé une délicieuse ribambelle de bambins qui por- 
tent sa marque : un peu espiégles, un peu malins en leurs 
regards de sous-entendus, mais si vrais! Petites masses de 
chair laiteuse et rose, rebondissante, criblée de fossettes, 
ott des touches de vermillon éclatent dans les replis 
secrets. La « Bible d’Amour » est une fricassée : on y 
sent collaborer le souvenir de Lemoine son maitre et 
celui du fleuri et charnu Rubens. Rubens encore, méme 
dans cette bonbonniére! Amour oiseleur, Amour mois- 
sonneur, nous les connaissions de vieille date : c’était fan- 
taisie d’art raffiné jusqu’au déclin en Gréce alexandrine, 
et aux cubicules de Pompéi. Mais voila que cet anacréon- 
tisme, déja relevé d’esprit francais, se nourrit des Flan- 
dres. C’est une des piquantes saveurs de notre art A cette 
époque. 

C’est que Boucher est peintre entre les peintres, et 
qu’aux techniciens son ceuvre est une pure joie. Sur le 
dessin menu s’éploie le sentiment de la chair lumineuse, 
qui faisait crier d’'admiration notre Renoir. Méme dans les 
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ombres palpitent de vifs accents rouges, comme des 
veilleuses. Il n’y a pas de plus subtil harmoniste dans 
les colorations tendres, en demi-teintes irisées touchées 
d’ombres légéres, si légéres, que par exemple dans le 
Déjeuner du Louvre le rayon qui vient de la fenétre 


Fig, 41. — BOUCHER. LE MOULIN. 
(Musée du Louvre) 


41751. Fouillis pittoresgue des détails, piqués prestement, du bout du pinceau, en taches 
spirituelles, par un peintre exclusivement peintre que ne hante jamais ni une pensée ni 
un sentiment. Photo Giraudon. 


immédiate ne crée pour ainsi dire pas de clair-obscur. 
Chez ce « Rubens décoloré » lexécution est prodigieuse. 
La touche toujours spirituelle est posée vivementavec l’ex- 
trémité du pinceau, en voltigeant; toujours visible, tou- 
jours en relief. Ce peintre-né a le sens de la substance 
vivante au point quil est comme presque tout son temps 


inapte a traduire la dureté de la pierre ou du marbre 
sculpté. Une fontaine a bas-relief d’enfants rafraichit le 


a) 
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« Sujet Pastoral » : ily faut voir ce que devient la matiére 
ferme chez ce maitre tendre de la chair! Il n’en sera plus 
ainsi lorsque, vers 1780, la dure statuaire reprendra son 
hégémonie sur l'art frangais. 

Enfin Boucher est un artiste sincere. Ne ligotons pas 
de trop prés la pensée et l’art humains. Depuis les alexan- 
drins il y a une sincérité de l’artificiel. Entre Watteau et 
Fragonard il a créé un monde, celui précisément que 
révait dans le vague une fine société de loisir et de plaisir 
avant le désastreux Pacte de Famine (1761). Le réve 
aussi est une réalité! I] est poéte : il lest a sa facon, 
mais il lest vraiment, comme on lest toujours quand on 
exalte jusqu’au songe un aspect de la vie, fiit-ce de la vie 
légére. Aussi ce roi de la peinture francaise entre Wat- 
teau et Greuze recoit-il la supréme consécration : la Manu- 
facture de Sévres le transpose en biscuits, qui posent 
encore aujourd’hui sur nos cheminées leur grace menue. 
Ce destin lui allait mieux que celui qui va bientét lui 
échoir : former Louis Dayid. 


CHAPITRE II 


LA SCULPTURE. 


Le gotit du xvin° siecle. — Morceaux de réception, morceaux 
de bravoure. — La fin du regne de Louis X1V et la Régence : 
de la tradition a l’effervescence. — Le régne de Louis. XV et 
l’affranchissement : audacieuses gageures de la sculpture reli- 
gieuse, décorative, officielle et funéraire. — Reégne du por- 
trait. Bustes et bustiers. — Les maniérés : les Adam et les 
Slodtz. — Un grand portraitiste : J. B. Lemoyne. — Un pré- 
curseur du classicisme : Bouchardon. 


Le xvur’ siécle est une période glorieuse pour notre 
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art le plus national, celui qui capte la forme dans l’espace 
avec ses trois dimensions. Il n’y a qu’a voir avec quel plai- 
sir tous, méme les peintres, traitent la fable antique de 
Pygmalion, le sculpteurde Chypre qui anima a force 


Fig. 42, — FALCONET, MILON DE GROTONE. 
(Musée du Louyre) 


1754. Type des morceaux de réception. Vague souvenir du Milon de Puget. Virtuosité 
technique dans une frénésie qui laisse loin les violences romantiques de Jehan du_ Sei- 
gneur et de Delacroix. Art humaniste et académique qui s’atlache a Vanalyse du modéle 
et réduit le lion au réle d’accessoire génant. 


d’amour sa Galatée divoire. Facon de célébrer avec un 
retour orgueilleux sur soi-méme le magique pouvoir qui fait 
vivre, frissonner, la pierre et le marbre, méme le dur 
métal du bronze. Tous veulent recommencer le miracle. 

Un peu lasse de la grandeur calme qui régnait sur l’art 
discipliné de Versailles, la sculpture se secoue. Dans sa 
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prise de possession avide de la vie la voici méme turbu- 
lente. La silhouette s’assouplit ou se brise, la pantomime 
gesticule, le modelé brusqué laisse partout de vifs accents, 
et au lieu des ombres vigoureuses les lumiéres un peu par- 
tout papillotent. Sauf quelques revenez-y, c'est comme en 
peinture une désaffection (momentanée) alégard de l’an- 
tique, bien que l’admiration reste un dogme affiché. II ne 
remue pas assez : on le trouve froid. Il faut autre chose 
a ces francais fringants dont les nerfs vibrent toujours. En 
revanche, c’est un retour déclaré au baroque. Est-ce un 
retour au Bernin? Oui, bien que notre véhément Puget, 
francais et paradoxalement consacré par Versailles, ett 
suffi a exemple. Mais c’est surtout la réaction fatale du 
gotit francais contre la noblesse un peu solennelle qui 
présidait aux mouvements des formes au temps déja périmé 
de Le Brun et de Coysevox. I] va sans dire que le style 
perd aussi de son ampleur. Petites proportions souvent, 
mais presque toujours « petite maniére », voila la ten- 
dance. La rocaille, dont la contagion atteint la sculp- 
ture, nest qu'un amenuisement du baroque d’ou elle est 
sortie. 

Tout de suite le gotit nouveau éclate aux fameux « mor- 
ceaux de réception ». Il y durera jusqu’a la fin du siécle. 
Les deux salles du Louvre ot ils sont groupés retentissent 
de leur fracas. Travaux d’Ecole, académisme de brio étour- 
dissant (fig. 42). Les sujets sont dramatiques, bien entendu: 
Hercule sur son bticher, de. Guillaume Coustou (1704), 
Titan foudroyé de Francois Dumont (1712), Mort d’Hip- 
polyte de J.-B. Lemoyne (1715). Il y ala une science extra- 
ordinaire des formes, patiemment penchée sur le modéle 
vivant. En ’absence absolue d’un sentiment vrai, elle s’en 
donne a cceur joie. Pas d’ame en effet : simple occasion de 
montrer aux techniciens ce qu’on peut, ce qu’on sait, quand 
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il s'agit de convulser le corps nu encontractant ses muscles, 
de faire saillir les veines et les tendons sur une chair qui 
frémit, et de crisper la face. Un homme foudroyé, c’est un 
magnifique motif plastique : voilé pourquoi l’art électrisé 
de Slodtz projette Icare sur le sol avec un fracas superbe 
(1743). Cette petite ceuvre en devient grandiose. Car c'est 


Fig. 48. — GUILLAUME COUSTOU. Les cHEyaux DE MARLY. 
(Champs-Elysées, Paris) 


1710-4745. Marbre. D’un éléve de Coysevox. Le grand style de Versailles, décoratif et de 


plein air dans un superbe déploiement. Mais, en plus, ’élan lyrique. Fougue de l’art fran- 
cais libéré et cabré. 


beau tout de méme, le beau métier; et quand il souligne 
une destinée tragique il s’'achéve en expression. La techni- 
que, d’elle-méme fait l'intensité. 

Aussi l’Académie a-t-elle tenu jusqu’a la veille de la 
Révolution a ces morceaux de bravoure qui sont le « chef- 
d’ceuvre » de maitrise du candidat. En plein néo-classicisme, 
en 1768, 1772, 1785, Edme Dumont, Dejoux, Stouf, tordront 
encore dans les affres de la souffrance la chair de Milon 
de Crotone, de saint Sébastien et d’Abel. 
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Mais aucune nouveauté dans la vie ni dans l'art ne s’ac- 
complit brusquement. Les'sculpteurs qui ouvrent l'avenir 
tiennent encore un peu au passé : passé de gloire, soleil 
couchant, dont le rayonnement reste sur eux jusque vers 
1725. Ils sont les éléves de Coysevox et de Girardon, 
cest-a-dire les fils de l’ample entreprise décorative de 
Versailles. Il y a encore du superbe dans leur redon- 
dance, et c'est cette complexité précisément qui fait la 
saveur de cet art de « transition » entre le déclin de 
Louis XIV et l’aurore de Louis XV en traversant la Ré- 
gence dorée. 

La Diane et la Flore de Fremyn (1717 et 1709), que Girar- 
don forma, décoraient noblement Versailles et Marly : 
cela ne les empéche pas de courir heureuses dans le 
vent, sur les traces de la Diane chasseresse de Coysevox. 
Les chevaux de Coustou (1740-1745) se cabrent aujourd hui 
dans le grand décor des Champs-Elysées comme jadis 
a Marly sans que leur puissant effet décoratif enléve rien 
a leur élan (fig. 43). Mieux encore : l’époque trouve 
moyen de concilier avec la noblese d'un hétel princier, non 
seulement le mouvement, mais toutes les audaces du pit- 
toresque. C’est Le Lorrain, éléve de Girardon, qui exécute 
ce tour de force avec ses Chevaux du Soleil 4 !Abreuvoir 
sur l’admirable bas-relief de hotel de Rohan. Ce quadrige 
sort de la méme écurie que celui que Girardon sculpta sur 
le socle du Rapt de Proserpine; mais quelle différence ! 
Ici la furie est incroyable : toutes lesformes sont violentées, 
toutes les lignes se brisent (fig. 44). Comme dans les gloires 
berninesques l’aérien et impalpable passent dans la pierre. 
De la ronde-bosse au dégradé le plus délicat, le modelé 
fait appel aux multiples ressources de la peinture. Sur 
ce bas-relief, qui n’est qu'un tableau sculpté, le palefre- 
nier du soleil apporte bride abattue l'impressionnisme. 
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Aprés la Régence, la Sculpture fait un pas de plus vers 
la liberté. La génération nouvelle n’est plus l’éléve 
de Le Brun, de Coysevox ou de Girardon, mais de 
leurs éléves. Eléves d’éléves! L’imposante tradition s’éva- 
nouit dans la brume du lointain. J.-B. Lemoyne, par exem- 


Fig. 44, — ROBERT LE LORRAIN. DécoratTION DE LA PORTE 
DES ECURIES DE L’HOTEL DE ROHAN. 


Eléve de Girardon, qui admire Le Bernin et Puget. Lyrisme frémissant, sculpture de 
peintre, qui « taille » la lumiére et le nuage, use de tous les effets du pinceau, et empiéte 
sur les lignes de lVarchitecture. Photo Lévy-Neurdein. 


ple, sort de I’atelier de Le Lorrain. D’autres viennent de 
province : la lignée des Adam ases racines en Lorraine et 
gardera quelque chose du déchiquetage de son chardon 
héraldique. Celle des Slodtz a pris naissance a Anvers et 
gardera beaucoup de l’exubérance flamande. Presque tous 
vont 4 Rome, mais ce quils y cherchent, ce n’est pas l’an- 
tique, quils trouvent glacé: c'est le maniérisme des ber- 
ninesques. Au retour, ils sont fouettés par lesprit de 
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Paris. Adieu la double gravité qu’on tenait des « belles 
antiques » et du grand siécle! Cochin se désespere, et le 
confrére Bouchardon crible d’ironie cette gaieté pétillante 
qui met la statue au ton de la rocaille, des clairs lambris 


Vig. 45. — J.-B. LEMOYNE. Bapteme DU CHRIST. 
(Eglise Saint-Roeh, Paris) 


Maniérisme qui a dit adieu a la « correction » antique. Scéne de parfumerie, d’ailleurs 
traitée avec un brio de facture qui fait papilloter les lumiéres en divisionnant les formes. 


sculptés et de la galante peinture de boudoirs. Le sculp- 
teur veut absolument que devant son ceuvre on songe a 
lui, 4 son étourdissante virtuosité. On ale sentiment qu'il 
est la, derriére son marbre, en train d’écouter ce que 
nous en disons. 

Mais par la grace du talent ils ont gagné plusieurs 
gageures. Pas toutes. C’en était une bien difficile de vou- 
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loir exprimer dans les formes nouvelles le sentiment reli- 
gieux. A la chapelle de Versailles, dans l’église des Inva- 
lides, les statues remuent. Elles gesticulent dans le vent 
pendant que leurs draperies claquent, 4 moins qu’elles ne 
se pament comme la Sainte-Victoire de Séb. Adam. 
Gardons-nous de croire pourtant que cette pantomime aille 


| 


TONES 


Fig. 46. — BOUCHARDON. BassIN DE NEPTUNE. UN DRAGON. 
(Pare du chateau de Versailles) 


1739. Art décoralif de Versailles. Encore du gout « rocaille ». Dragon a la chinoise che- 
vauché par un Amour a la francaise, mutin et potelé. Belle technique du plomb, souple et 
grasse, aux mains d’un plasticien qui veut ici modeler plus que sculpter et avoir la touche 
du peintre plus que le coup du ciseau. Photo-L. P: 


jusqu’a la frénésie : notre rocaille, comme notre baroque, 
sait garder la mesure. Le Baptéme du Christ de J.-B. Le- 
moyne est un client a figure suave qui se penche avec des 
maniéres sous la lotiond’un parfumeur (fig. 45). Mais quelle 
vie de la chair, quelle souplesse des tissus! Puisque la 
vie est mouvement, ot y en a-t-il plus que dans cet art 
qui nie la dureté de la matiére et méme viole son « génie » ? 

La gageure n’est pas moindre dans la sculpture décora- 
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tive puisqu’il s'agit de concilier, sur une place publique ou 
dans un parce, la « petite maniére » et les nécessités d'un 
grand décor. Il faut voir comme au « Bain de Neptune » a 
Versailles Lemoyne, Bouchardon, Adam l’ainé imposent le 
gotit du jour aux dieux de la mer (1740). Sur d’énormes 
coquillages festonnés (les mémes dont la rocaille raffole) 
ils sélancent en courroux entre des bouillonnements et 
des congélations, parmides déités aux enroulements sou- 
ples et des dragons tortueux a la chinoise, chevauchés 
dAmours! L’humour de ces petits coquins dit assez com- 
bien de temps s’est écoulé depuis les robustes marmousets 
de l’Allée d’eau. Il y a du mol, du fluide, dans tout ce 
plomb modelé au contact de l’eau (fig. 46); c'est du Coypel 
transposé. L’ensemble garde pourtant dans le fracas 
du détail la majesté qui convient a Versailles; mais 
c’est que Mansart en avait concu les projets! La rocaille 
la plus galante fait de la fontaine du Gros Horloge a Rouen, 
de Defrance, un bijou; et lesfontaines de Guibal et Cyfflé 
sur la place Stanislas 4 Nancy, sans oublier la noble tradi- 
tion de Le Brun a Versailles, harmonisent 4 merveille leur 
conchyologie aux angles arrondis de la place que Héré 
dessina, et ala délicatesse un peu maniérée des grilles for- 
gées par Lamour. Flexuosité partout. On dirait que cette 
plastique, d’ailleurs trés stire de dessin et de modelé, a 
la hantise de I’ « onde », sa liquescence, sa souplesse pro- 
téiforme, comme elle a ses coquillages et stalactites. Et ce 
qui est paradoxal, c’est que la grandeur générale ne perd 
rien A tout cet aimable chantournement. I] faut attendre 
la fontaine de Bouchardon pour retrouver la gravité clas- 
sique. 

Autre gageure encore : vouloir concilier ces ten- 
dances avec la majesté royale dans une statue de place 
publique (fig. 47). I y eneut pourtant tout un peuple, a pied, a 


PREMIERE PARTIE (1690-1750) 73 


cheval, aprés la guérison du Roien 1744, quand les bonnes 
villes voulurent remercier le Ciel d’avoir conservé au 
royaume le Bien-Aimé. Malgré l’émancipation du gout 


Fig. 47. — BOUCHARDON. ESQUISSE POUR LA STATUE DE LOUIS XV. 
(Musée de Besancon) 


1750-1753. Cire. Sculpture iconique officielle. Mais art de raison, trés francais : il associe le 
sens du monumental, le respect de la tradition du xvu® siécle (qui remontait au Mare Au- 
réle du Capitole), la noblesse obligée, et lobservation tres attentive de la nature. 


il n’ose se soustraire ici au style officiel. Jamais le Roi 
’ A he la O iA Ba x 
nest vétu comme il était. Son costume héroique a la 
romaine colle sur un demi-nu académique comme au 
xvi’ siécle, et sa figure indolente aux yeux saillants 
sidéalise. Toujours la méthode de généralisation qui enno- 
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blit et éternise. Mais on n’échappe jamais tout a fait a son 
temps et par 14 méme on échappe a I’antique. Le Louis XV 
projeté par J.-B. Lemoyne pour Rennes (1754) est un 
empereur romain, mais coiffé en catogan, et d’une svel- 
tesse élégante : le xvi’ siécle revient au canon élancé du 
Parmesan et du Primatice. L’empereur romain projeté 
pour Rouen (1757) est un chevalier en cuirasse, cuissards 
et brassards, et porté « a la maniére franque » sur un 
pavoi ot il fait des maniéres, en dansant un peu. L’hérésie 
s’insinue donc ¢a et la dans la tradition vénérable. A plus 
forte raison quand il s’agit d’une reine et dans la liberté 
dun jardin. Marie Leczinska de G. Coustou (fig. 48), qui 
décora le Grand Trianon, est certes une Junon a jambe 
nue, drapée a l’antique, avec l'aigle de Jupiter et la cou- 
ronne royale en sa dextre : voila qui est orthodoxe, et de 
grand air. Mais elle marche sur des nuages « baroques », 
et sappuie familiérement sur une hanche. C’est un Amour 
espiégle qui lui apporte la couronne, qu'elle prend déli- 
catement en relevant le petit doigt. Son petit nez, qui 
était d’un vilain retroussis, n'est plus que mutin; et elle 
sourit finement, sans rien de la timidité mélancolique que 
nous dit histoire. La Mére des Dieux n’est plus que la 
reine des Francais, et celle-ci n’est plus elle-méme qu'une 
parisienne travestie. Et quel travail, caressé pour les 
chairs, tissé et froissé pour la tunique, moelleux pour les 
volutes des nuages! La technique varie selon les matiéres, 
des accents spirituels relévent partout la ligne et la forme, 
des petites lumiéres brillent dans les ombres toujours 
claires. Décidément, en sculpture aussi !Olympe a « du 
genre ». 

Enfin, derniére gageure : la sculpture funéraire. I] fal- 
lait aborder d'un art qui se trémousse la Mort, universelle 
et éternelle souveraine 4 qui conviennent gravité, silence. 


PREMIERE PARTIE (1690-1750) Wis) 


Plus que jamais on cherche le dramatisme pathétique, qui 
remuait déja les tombeaux de Coysevox et de Girardon. 
Cest toujours lesprit de Le Brun et surtout du Ber- 


2 E 


Fig. 48. — GUILLAUME COUSTOU. ManRig LECZINSKa. 
(Musée du Louvre) 


4731, marbre. Méme dans une statue officielle, d’esprit mythologique et encore décoratif 
destinée au plein air d’un jardin, Vart est déja libre : liberté du mouvement, agitation des 
plis, vérité intime de la physionomie, effet pittoresque du contraste entre le poli des chairs 
et le plissement de la tunique. Photo Archives Phot 


nin, qui nous avait donné la vision directe du surnaturel, 
mis en scéne devant nous; mais secoué, fouetté. C’est que 
les catafalques des cérémonies funébres a Saint-Denis, a 
Notre-Dame, éphéméres mausolées de toile peinte sur 
armature de bois, les stimulent: une véritable frénésie y 
agite les effigies de carton-pate dessinées par les Slodtz, 
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qui s’y entendaient. Et puis, ce n’est jamais a l’état de 
mort que parait le défunt.: A demi couché ou défaillant, 
il est vivant, portraituré au vif; et ce qui se joue ici comme 
sur un théatre, c'est le dernier acte du drame de sa vie, 
l’épisode de sa « derniére heure ». Aussi tous les person- 
nages agissent, toujours comme 4 la fin du xvi’ siécle, 
mais avec une nouveauté qu’on sentait venir : tous sont 
groupés dans la méme action autour du protagoniste. Cet 
art dramatique entre tous a trouvé sa loi : la concentra- 
tion. Surtout quand se méle a la scéne lintruse au nez 
camard, la laide Mort. Elle ne se contente plus en effet 
du réle de cariatide comme autour du tombeau de La 
Vrilliére : la voici au premier plan, menant l’action ron- 
dement. La est autre nouveauté. Comme son squelette 
nest pas plastique puisqu’'il est fait de creux, elle s’enve- 
loppe dun grand linceul qui flotte sur sa charpente 
séche. Quel theme pour un sculpteur, et quel développe- 
ment de celui qu’avait inventé le Moyen Age! Mort ou 
Temps décharné, tenant a la main faux ou sablier, la 
voici : démasquée par lImmortalité sous la draperie ot 
elle se cachait pour guetter le curé Languet de Gergy 
(fig. 49), repoussée par le Temps, qui écarte le glaive 
dont elle va frapper lady Nightingale ou qui le brise sur 
son genou. Dans ces deux derniers monuments un grand 
talent, Roubillac, porte dans le pays aux gestes mesurés, 
en Angleterre, et sous les votites gothiques de Westminster, 
les conceptions véhémentes du Bernin. Mais il a sa facon 
a lui de choisir le moment critique du drame, de mou- 
vementer les formes et de régler les partis d’ombre et de 
lumiére: il y a la Vintelligence trés réfléchie d'un fran- 
cais, d'un lyonnais, qui fut éléve de Nicolas Coustou. C’est 
un art plus quhabile, ému par les tragiques dénouements, 
que celui qui détache ainsi la Mort en pleine clarté sur 
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la porte caverneuse d’ot elle sort pour y rentrer avec sa 
proie. 
Méme facon de renouveler le berninisme quand il ravit 


Fig 49. — MICHEL-ANGE SLODTZ. MausoLke bU CURE LANGUEYT DE GERGY. 
(Eglise Saint-Sulpice, Paris) 


4753. Le tombeau dramatique. Mise en scéne macabre et « baroque », d’esprit berninesque. 
Dans ce tumulte Vhabile technicien n’oublie pas de faire saillir en pleine lumiére les per- 
sonnages de vie et de gloire sur le fond de ténebres ott se cache la mort. 


en extase le lieutenant général Hardgrave, ou quand Ni- 
colas Séb. Adam révulse la téte de Catherine Opalinska 
dans une priére éperdue (fig. 50). Notre robuste xym° siécle 
n’ayait jamais poussé le pathétique jusque-la. Les projets. 
de J.-B Lemoyne (1745) et de Bouchardon (vers 1743) 
pour le tombeau du cardinal Fleury s’inspirent de celui de 
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Richelieu par. Girardon. Mais que l’on compare modeéle et 
réminiscences : il y a dans cet art du xvii’ siecle, mer- 
veilleusement assoupli, un réalisme spécial qui se plait au 
ravissement. Ce n’est pas a dire pourtant qu'il aille jusqu’au 


Fig. 50. — NICOLAS SEBASTIEN ADAM. TomsBeau DE 
CATHERINE OPALINSKA. 


(Eglise de Bonsecours, Nancy) 
Pathétique funéraire nouveau. Extase de la reine, mais mesurée, a la francaise, si on la 


compare aux pamoisons berninesques. — Flamboiement des formes. Belle diagonale de la 
composition, qui traduit l’élan de Vespérance. Photo Lévy-Neurdein. 

spasme. On sent bien que la bienheureuse Albertoni ou 
sainte Thérése et son ange, du Bernin, sont dans la cou- 
lisse, mais leur mysticisme anéanti de délices n’est pas 
non plus l’affaire de notre mesure francaise. On ne voit 
pas la langueur exténuée de sainte Thérése offerte 4a l’es- 
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prit critique des courtisans! Autre pays, autre sensibilité 
religieuse, autre art. 

!l est un genre qui n’avait pas de gageure A tenir, mais 
au contraire a se laisser aller : le portrait. Trés cultivé 


Fig, 51. — MICHEL-ANGE SLODTZ. Bi Ste DE NICOLAS VLEUGHELS. 
(Musée Jacquemart-Andre) 


1736, marbre. Portrait d'un francais d’ascendance flamande par un autre, qui ne se soucie 
pas de style, modéle généreusement, laisse dans le marbre les accents de la terre, cher- 
che jusque dans les bajoues et verrues la yérité de la vieillesse, et tutoie son confrére 
selon l’usage entre artistes) dans le déshabillé de V’atelier. Photo Bulloz. 


déja a la fin du grand siécle, surtout par Coysevox, le 
voici qui foisonne, suscité par l’esprit aigu d’observation 
dans le milieu le plus sociable qui fut jamais. Deux fran- 


me 


¢ais qui se rencontrent dans un salon, chez M"’ de Tencin 
par exemple, n'ont chacun d’autre objet que de percer a 
jour l’Ame de son interlocuteur a4 travers les traits de sa 


physionomie et les méandres de sa conversation : ils 
6 


82 L’ART FRANCAIS 


sculptent mentalement leur portrait réciproque. Tous 
s'adonnent avec passion a l'art qui fixe dans le marbre 
ou l’argile, sans la figer, cette chose subtile, lesprit, qui 
fait qu'une figure est une physionomie. Mais la plasti- 
que ici fait mieux que la peinture : tandis que le portrait 
peint est parfois collectif ou s’entoure, pour étre plus 
explicite, d’accessoires nombreux, intérieur, mobilier, 
objets, draperies, elle s’en tient 4 la personne, et la résume : 
téte et €paules, c’est tout. Lasobriété de ses moyens l’oblige 
dailleurs a la concentration, c’est-a-dire a analyse en pro- 
fondeur. De 1a lariche série de ces bustes, qu’on posait sur 
une cheminée, sur un palier d’escalier, dans une niche, 
et la légion de ces beaux spécialistes pour lesquels un 
nom a spontanément été créé : les bustiers. Ce sont eux 
qui acheminent le portrait de la majesté décorative a la 
simplicité. Plus de panégyrique : le vrai, le vrai tout vif, 
dans les traits et expression. Peu a peu il s/allége des 
détails : la perruque a lourds rouleaux céde la place au 
catogan, le costume se fait plus discret pour dégager Il’es- 
prit de la figure, le port de téte est plus vif, brusque le 
retournement comme quand on sentend interpeller. L’es- 
prit pétille dans les yeux. Presque tous ont ce sourire du 
xvi’ siécle, qui n’est pas du tout une formule, mais une 
facon générale de prendre la vie, et surtout un mouvement 
de lumiére. La chair frémit, les étoffes ont du chiffonne- 
ment. Et que la terre cuite y aille si le marbre n’y peut 
aller! L’accent reste mieux dans l’argile. La vibration est 
alors le rythme de l'art comme de la vie. 

L’historien a trop beau jeu lorsqu’il s’agit de portraits 
d’artistes. On ne hausse pas le ton entre confréres; le 
sculpteur tutoie méme son modéle. Michel-Ange Slodtz dé- 
poitraille le bon Nicolas Vleughels (1737), fait pointer ses 
verrues et tomber ses bajoues molles (fig. 51). Nicolas Cous- 
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tou, par son frére Guillaume, est tout aussi intime : entre 
le serre-téte et la chemise ouverte se dégage une physio- 
nomie de brave artisan, qui fronce les sourcils pour mieux 
sonder la vie profonde du personnage qu’il a sous les yeux. 


Tig. 52. — LAMBERT-SIGISBERT ADAM. La POESI£ LYRIQUE. 
(Musée du Louvre) 


Marbre, 1752, pour M™e de Pompadour. Maniérisme « baroque ». Silhouette onduleuse, 
pittoresque du contraste entre la chair et la draperie. Audace a tailler dans le marbre le 
chant qui s’exhale. 


L’effigie de Guillaume a bénéficié a son tour des qualités 
dont il fait profiter les autres. Mais nul exemple ne vaut 
celui de deux modeéles, pére et fils, portraiturés a vingt- 
cing ans de distance par deux artistes pére et fils : de 
lun a l’autre on surprend la marche furtive du temps, et 
c’est pour nous une joie des dieux. En effet, sur le Jacques 
Gabriel de J.-Louis Lemoyne (1736), trés finement ana- 
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lysé du reste, la passion folle de la vie froisse la cravate 
de soie, agite la draperie. Voici maintenant son fils, 
Jacques-Ange Gabriel. Vers 1760 le fils de Louis Lemoyne, 
Jean-Baptiste, l’a saisi dans un marbre. Autre humanité, 
dirait-on! Le buste est plus simple de ligne et plus sobre 
d’accessoires, plus délicat le traitement de la draperie et 
surtout de la chair. La distinction a remplacé le fracas. 
En tous cas, qu’on regarde le vibrant, étincelant Noél 
Nicolas Coypel (1730), de J.-B. Lemoyne, ou Il’admirable 
Bezenval de Jacques Caffieri (vers 1735), puis les bustes 
de trente ans plus tard, on déplorera de voir confondus 
sous une méme appellation de « classiques » les arts de 
générations si diverses. La perception des différences est 
la marque des hommes distingués. 


Les mouvements sont toujours plus intéressants que 
les individus. Cependant le xvi’ siécle est une époque de 
sens personnel suraigu : il est plus propice a ceux-ci que la 
discipline académique ou l’ample harmonie de Versailles. 
Il y a donc des tempéraments qui accrochent Il’attention. 
Les Adam et les Slodtz secouent les formes et font cla- 
poter les draperies. Les uns sont des maniéristes, les 
autres des exubérants a la flamande : tous raménent dans 
notre sculpture fatiguée de noblesse les assouplissements 
du baroque. II n’est que de regarder la Poésie de S. 
Adam (1750), ployée en arc, battant la mesure de ses 
doigts minaudiers en exhalant des notes qui sont des 
soupirs (fig. 52) : actrice d. Opéra qui fait des graces sur 
la scéne, toute nue. La courbe de sa silhouette fait penser 
a ’Orphée mignard de Francheville (1598), cet autre joli 
chanteur qui introduisait en France les torsions énamou- 
rées ou s’encanaillait I’Ecole de Michel-Ange. Quant aux 
Slodtz, I’ceuvre maitresse est le tombeau du curé Languet 
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de Gergy a Saint-Sulpice (1753), pantomime macabre déchi- 
quetée par l’agitation et qui ne fait point masse (fig. 49). 
Cet art artificieux qui cherche les difficultés pour le plaisir 
de se jouer d’elles finit par émouvoir A force de virtuosité 


Fig. 53. — J.-B. LEMOYNE. BusTE DE FONrENELLE. 
(Musée de Versailles) 


1745, marbre. Poursuite de l’accent, qui fait le caractere, diversité des techniques selon 
la chair ou les matiéres, souplesse de ce modelé oti chaque touche est restée (méme dans 
le marbre). Photo Paul Robert. 


bruyante. Il est sincére, aprés tout. Il y a tant de facons 
de l’étre! 

J.-B. Lemoyne est un trés grand artiste dont les classi- 
ques gourmés de la fin du siécle ont injustement médit. 
Cet éléve de Le Lorrain, qui forma a son tour Falconet, 
résume par grace d’état le gott Louis XV : c’est le Bou- 
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cher de la sculpture. Sur le tombeau de Mignard, la com- 
tesse de Fouquiéres, sa fille, est bien une « mignarde ». 
Il est galant A souhait dans le petit groupe de la Surprise. 
Mais surtout c’est un merveilleux portraitiste, a qui l’époque 


Fig. 54. — J.-B. LEMOYNE. Bustr DE MONTESQUIEU. 
: (Musée de Bordeaux) 


1761, marbre. Portrait posthume de Vauteur de la « Grandeur et servitude des Romains ». 
Léger arriére-gout de l’antique, relevé de Vesprit des « Lettres persanes » et du fin sourire 
du xville siécle Le négligé accoutumé pour les portraits d’écrivains s’accorde ici avec la 
formule antique du cou nu et du drapé. Photo Bulloz. 


jusqu’en 1778 demanda en foule son image. Pour la sé- 
duire il a la finesse extréme de la facture, l'accent vif, le 
chiffonné des tissus, et plus que tout le reste le frisson 
de la chair. La figure du nonagénaire Fontenelle (1748) est 
tumescente: l’accent de chaque petite boulette de glaise est 
resté dans le marbre, c’est-a-dire sur la peau (fig. 53). Dans 
les remous gras de ses joues, Trudaine ouvre une bouche 
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fine qui murmure « vit ». C’est lui aussi qui sur le 
buste de Montesquieu capte d’instinct, non la gravité de 
YEsprit des Lois, mais le sourire narquois des Lettres 
Persanes (fig. 54). Vraiment cet art nie « le génie de la 


Fig. 55. — BOUCHARDON, L’aMOuR SE TAILLANT UN ARC 
DANS LA MASSUE D’HERCULE. 
(Musée du Louvre) 


1747-1750. Art complexe : idée spirituelle, formes « a Vantique », maniérisme du temps 
(silhouette onduleuse), et dans certains détails réalisme presque vulgaire qui choqua la 
Cour. Photo Giraudon. 


matiére », presque trop. II la pétrit, la malaxe, jusqu’a 
Villusion absolue. II n’y a plus ni pierre, ni marbre, ni 
bronze, ni méme terre cuite : il y a une pulpe charnue, 
élastique sous la pression des doigts. Il renie presque la 
plastique puisqu’il dévore sans cesse les plans 4 force de 
les analyser. Des accents, des accents! Ce divisionnisme 
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arriverait 4 supprimer la forme si ces beaux artistes n’avaient 
le sens juste de leur métiér et la grace d’état du talent. 

Il faut bien réserver pour la fin Edme Bouchardon 
(1698-1762) : il est A part, comme un précurseur. Rome l’a 
profondément marqué, mais celle des antiques plus que 
des berninesques. Au retour, en plein accés de la rocaille, 
;] nous apporte sa force tranquille que l’académisme 


Fig. 56. — BOUCHARDON, L’AuromnNe. 
(Fontaine de la rue de Grenelle, Paris) 


1739-1745. La vie et la grace de lVenfance, trés éludiées sur nature par un réaliste de 
tempérament qui ailleurs cherche le « style ». Facture savantle, qui oppose aux fonds les chairs 
rebondies, el les contourne d’un sillon creux pour les faire mieux saillir. Photo Giraudon. 


guette. Bizarre destin! Son instinct va vers la nature : il 
serait robuste et presque vulgaire s’il 8’ écoutait. Il dessine 
avec passion le modéle vivant : nous avons méme con- 
servé beaucoup de ces dessins trés francs ot le maitre 
s’assure son contact vivifiant. Le matin, entre le Louvre 
et le faubourg du Roule, il croque au passage les « Cris 
de -Paris », quitte a les arranger un peu dans son atelier. 
Mais soit tempérament, soit doctrine, il refroidit tout de 
suite quand il sculpte; il crible de sarcasmes, aux applaudis- 
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sements de Cochin et de Caylus l’antiquisant, le trémous- 
sement et la maniére, c’est-a-dire les Adam, les Slodtz et 
les Lemoyne. Plus vraiment sculpteur qu’eux, plus res- 
pectueux de la forme, il la voit volontiers pleine, calme 
et simple. 

Mais regardons bien. Cet artiste est fait de contradic- 


Fig. 57. BOUCHARDON. FONTAINE DE LA RUE DE GRENELLE. 
La Ville de Paris. Précocité de ce trés grand style en 1739-1745. Bouchardon prend sa 


revanche avec les Fleuves, particuli¢érement avec la Marne et « le beau coulant » de ses 
contours, avec les roseaux bruissants et les « congélations » ala mode. Photo Giraudon. 


tions, et c’est pour cela que nous I’aimons. II a beau faire : 
la grace insinuante, qui se glisse partout au temps de 
Louis XV, pénétre sous sa gravité. La Vierge de Douleur 
de Saint-Sulpice enveloppe son chagrin dans un ample et 
grave manteau, mais c'est une fillette, et qui reste jolie 
dans ses pleurs. L’Amour taillant son arc dans la massue 
d’Hercule (1747-1750), cela est du dernier galant; Vidée 
est méme prise d’un voluptueux tableau du Parmesan a 
Vienne; mais l’adolescent divin est si rablé, que les cour- 


go L’ART FRANCAIS 


tisans le traitent d’Amour-portefaix (fig. 55). Le Louis XV 
équestre (1749-1757) sur la place du méme nom se cabrait 
dans le premier projet, puis il s'est calmé pour étre monu- 
mental et conforme aux modéles antiques : cela n’empéche 
pas le cheval de garder, sous lempereur romain qu'il 
porte, téte fine et jambes minces. Et pour aboutir a ce 
style le sculpteur a accumulé les croquis de chevaux 
d’aprés le vif. A la belle Fontaine de Grenelle (1739) des 
Amours nus, rebondis et élastiques, s’ébattent sur les 
bas-reliefs des Saisons : c’est la féte riante de lEnfance 
(fig. 56); mais prés de ces nichées la Ville de Paris (fig. 57) 
tréne en impératrice antique sous un temple ionique! 
Enfin, quand le portraitiste aborde le marquis de Gou- 
vernet, cranement il le déshabille : épaule et poitrine nues. 
La chevelure un peu folle est du temps, mais insensible- 
ment ramenée aux boucles flottantes de Apollon. Sur 
les joues du marquis c'est un soufflet enthousiaste donné 
a la rocaille. Et le sculpteur, fier de l’élever jusqu’a hé- 
roisme, déclare dans le livret l’avoir traité « dans le gout 
antique ». Déja, en 1736? Voila comment académisme et 
réalisme luttent chez cet artiste admirablement doué par 
la nature, encore trés séduit par son temps, mais ensor- 
celé par l’antique et desservi par sa doctrine. Qu’en 1739 
lantique coule si abondamment (a défaut de l'eau) du 
temple-fontaine de Grenelle, voila qui en dit long sur l’in- 
time tendance de notre génie sous les fusées de ses caprices. 
A lombre de ce sobre fronton, c'est le « Louis XVI » 
qui fait son entrée précoce dans l'art francais. 


DEUXIEME PARTIE 
(1750-1789). 


La fin du regne de Louis XV et le régne de Louis XVI. 
Retour ala « grande maniére ». 


CHAPITRE PREMIER 


L’'ESPRIT GENERAL. 


Paris capitale européenne de |’Art. — Le « grand gotit » et son 
origine francaise. — Persistancede Ja« petite maniére » jusque 
dans le retour a notre XVI1° siécle et a l’antique. Complexité. 


Cest une époque inquiéte jusqu’a la fiévre, de gott 
comme de pensée. II n’y a que notre Paris du xx° siécle 
qucepuisse donner une idée de <cette -fébrilité: +en 
trente ans elle enfante un monde et un art nouveaux, 
sans rompre brusquement avec le charmant passé que 
Boucher incarna. Facons de sentir et de voir ont changé 
peu a peu. Autour des artistes tous les mondes se mélent 
dans « le monde » : gens de cour ou de qualité, parlemen- 
taires, gros bourgeois, vieilles dames a lhospitalité géné- 
reuse comme M"* Geoffrin, fermiers généraux comme 
Bergeret, philosophes comme Diderot, écrivains comme 
Voltaire, comédiens comme La Clairon et filles d@Opéra 
comme la Guimard. IIs se retrouvent au Théatre et aux 
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Expositions. Celles-ci se multiplient pour la passion des 
amateurs. L’Académie royale a toujours la sienne, offi- 
cielle et exclusive. Mais non loin d’elle, sur la place Dau- 
phine tendue de draps blancs, 4 la Féte-Dieu, |’Exposi- 
tion dela Jeunesse révéle en plein air les talents nouveaux. 
C’est 1a qu’on découvre Chardin, et bien des peintres de 
l'avenir y font Jeurs premiéres armes. C’est déja le Salon 
libre; déja les Indépendants! Des expositions on court 
aux ventes. Saint-Aubin croque en courant les unes et 
les autres, l’affairement des curieux, les attitudes des 
snobs (fig. 58); il croque méme en marge de ses catalo- 
gues des centaines de tableaux, avec une verve incroyable 
qui galvanise méme les morts. Que de chemin parcouru 
depuis l’Enseigne de Watteau pour la boutique de Ger- 
saint! Les folliculaires pullulent. Aller au Salon est désor- 
mais un rite, et parler peinture le bel air. L’argot technique 
se forge, créé par le besoin et qui révéle le connaisseur : 
« touche, ton, air de téte, laissés, lié, ragotit et tartouil- 
lis... ». L’esthétisme envahit la vie des francais de loisir : 
il y est resté. C’est alors que se compose 4a Paris cette 
« atmosphére d’art » qui en fait la capitale artistique de 
l'Europe. Les gens de goitt ne peuvent respirer que 1a. 
Exilés, ils s’en font envoyer quelques effluves entre les 
feuillets d'une lettre par leurs épistoliers attitrés. 

Sans doute c'est parce que la marquise de Pompadour 
destine ala direction générale des Batiments son « frérot », 
le futur marquis de Marigny, qu'elle l’envoie faire un 
voyage d'études en Italie. Ses compagnons, Cochin, Souf- 
flot et lui, en reviennent convyertis, comme les pélerins qui 
ont touché les saintes reliques. Mais c’est spontanément, 
pour son plaisir, qu'un financier balourd, Bergeret de 
Grandcourt, va au pays de Beauté avec le cicerone qu'il 
s'est choisi : Fragonard. Cette fantaisie, qui en dit long 
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sur la mode, nous a valu d’admirables dessins. Tout le 
monde dessine ou méme grave, de la marquise de Pom- 
padour, qui fait figurer a cété d’elle dans le pastel de La 
Tour les estampes qu'elle a gravées, aux jeunes écoliers. 
pour qui J.-J. Rousseau écrit dans I’Emile deux pages stu- 


loll. 


Fig. 58. — GABRIEL DE SAINT-AUBIN. Lz SaAton DE 1758. 
La passion de la peinture dans Je Paris de 1753. Grouillement de vie dans l’estampe de- 
G. de Saint-Aubin (2¢ état), mordue et tirée 4 la diable; virtuosité dans la répartition des~ 


lumiéres. Le genre des « cabinets », né en Flandre, a commencé chez nous avec 1]’Enseigne- 
de Gersaint et ne finira plus. 


péfiantes d’audace sur l’enseignement du dessin. Alors- 
pullulent les « petits dessinateurs » que Chardin, Lépicié, 
bien d’autres, nous montrent carton sous le bras ou sur- 
les genoux, et ala main le porte-fusain ot saigne un bout 
de sanguine. Hélas! le dessin devient art d’agrément, et 
des essaims de demoiselles le pratiquent autour de 
M"° Labille-Guiard. On pourrait répéter que les plus belles- 
choses ont le pire destin si aux jours de l’émigration. 
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beaucoup de ces amateurs n’avaient di leur gagne-pain a 
leur amusette d’antan. 

Aussi les artistes étrangers affluent dans cette ville 
ardente qui est devenue la rivale de Rome. Elle n’a ni les 
Antiques ni les chefs-d’ceuvre de la « Renaissance des 
Arts », mais elle a les clients généreux, les amateurs 
affolés, les gazettes, les ateliers bourdonnants. D’ailleurs 
elle est deux fois cosmopolite : si les étrangers accourent 
pour s’y faire les yeux etla main, les siens vont a l’étran- 
ger faire rayonner notre gotit dans une Europe qui est 
presque notre faubourg. Ceux qui restent regardent avide- 
ment vers le dehors: ils savent que toujours notre génie 
prend son bien ot il le trouve, méme trés loin. Jamais 
nous n’ayons tant mis a profit les Hollandais, et s'il s’agit 
de l’Italie moderne, c’est alors que nous arrivent quelques 
reflets du plus étincelant de ses peintres, Tiepolo, et du 
plus prestigieux de ses graveurs, le lyrique Piranesi. 
L’art s’épanouit dans une atmosphére de curiosité tendue 
et neuve. 

L’esprit nouveau, qui dailleurs se dégage lentement, 
cest la réaction contre le « petit gotit de mode » de Wat- 
teau et de Boucher. Elle est aussi vive que l’avait été 
celle de la Régence elle-méme contre la noblesse apprétée 
de l'art de Versailles. Retour au sentiment, a la nature, au 
style, voila le mouvement spontané des francais. Sitdt 
quil a pris conscience de lui-méme il devient un mot 
dordre. C’est donc un étonnement pour nous de voir tant 
de livres accuser l’art du xvut® siécle d’étre menu. Préci- 
sément c'est l’effort universel pour ne plus ]’étre qui rend 
si captivante la période qui va de 1760 4 1789. Alors l’esprit 
sait s’arréter sur le seuil ot! Ame se recueille. Il semble 
qu’aprés le régne de la Marquise la femme perde petit a 
petit sa souveraineté dans l’art. Le désir méme atteint 


ia 
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parfois chez Fragonard 4 la grandeur de la passion. 
L’homme, la yirilité, reprennent leurs droits. Devant la 
Mort le talent de Pigalle se hausse, et dresse le grandiose 
tombeau du maréchal de Saxe. Devant la gloire d’un 
fondateur d’Empire le féminin Falconet trouve lidée et 
les formes de son monumental Pierre le Grand. Houdon 
éternise dans le marbre ou le bronze l'image des grands 
hommes qui font les temps nouveaux. L’architecture, les 
arts décoratifs, cherchent la sobriété et la tenue. Décidé- 
ment il faut renoncer aux généralisations précipitées sur 
l’époque a double face qui regarde A la fois vers Louis XV 
et vers la Révolution. 

Il en est une qui est grave parce qu'elle enléve a notre 
génie le mérite d’une initiative. Le retour au style ne part 
pas comme on I’a cru des modéles antiques, mais des 
chefs-d’ceuvre de notre xvu’ siécle. Une sorte de nostalgie 
raméne tous nos arts vers la beauté classique francaise 
concue au temps de Richelieu et de Colbert par des 
artistes qui avaient « du grand dans lesprit ». On se 
repose de la sémillance dans la douceur de Le Sueur, 
dans la dignité fiére de Poussin et de Mansart. A ne pren- 
dre qu'un petit exemple, dans le style décoratif, il est par- 
fois trés difficile de distinguer le Louis XIV du Louis XVI. 
Et cela est €mouvant : on veut faire Ame neuve, et quand 
il sagit des sujets qui en valent la peine, des sujets 
« d'Histoire », on va redemander des formes et l’esprit de 
style a l’époque que Voltaire tout le premier évoque comme 
le Siécle d’or. Ce n’est donc pas de l’étranger que nous 
vient le néo-classicisme; il n’a été apporté ni dans un 
« vase étrusque » ni dans une « coupe d’Herculanum ». Le 
notre est né chez nous, d’une évolution interne et fatale, 
comme la Renaissance du xvi’ siécle, comme tous les mou- 
vements de réaction dans le rythme perpétuel de la vie. 
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Seulement, il s’est beaucoup aidé de lart italien et de 
Yantique puisque le Credo du xvu’ comportait déja lui- 
méme ces articles de foi. Le retour a l’antique n’est qu'un 
des moyens dans la recherche du style, mais les circons- 
tances lui donnent un intérét capital. C'est une Renais- 
sance moins jeune que la premiére, mais plus érudite. On 
n’a plus l’enthousiasme dionysiaque de la révélation, mais 
les joies graves de la science. On connait mieux, bien 
mieux que De Lorme ou Jean Goujon, méme que Poussin, 
Le Brun ou Mansart, ce monde antique dont la majesté 
revient nous hanter, nous Francais, aprés chaque accés de 
réalisme ou de maniérisme. Pendant qu'il pénétre dans 
la morale de Rollin, dans la tragédie de Voltaire, dans le 
jeu de la Clairon et de Lekain, dans la musique de Glick, 
dans l’archéologie de Caylus, nos. peintres de leur cété, 
nos sculpteurs, nos architectes, nos graveurs comme 
Cochin, vont de Rome, dont les Antiques et les ruines 
retrouvent tout leur prestige, a Naples, ott le musée de 
Portici recueille les débris des villes souterraines exhu- 
mées de cendres presque deux fois millénaires, Hercula- 
num et Pompéi. [ls en rapportent une chose délicate qui 
est un gros événement : le pressentiment de l’art grec. 
Ce quiils ont vu revit dans leurs beaux ouvrages illustrés, 
qui naissent spontanément. La majesté romaine ressuscite 
dans les estampes visionnaires de Piranése. De 1750 4 
1785, c’est-a-dire de la surintendance de Marigny a celle 
d’Angiviller, ce got s’avive peu a peu jusqu’a la passion. 
Tout maintenant « est a la grecque », écrit Grimm en 1763. 
La petite maniére dhier, c'est comme le gothique pour 
les sujets de Henri II : une vieillerie. Et c'est l’'antique qui 
est nouveau. 

Mais ona beau faire: personne n’échappe a son temps, 
nous le savons. Ces nouveaux hérauts du monde antique 
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restent jusqu’au dernier moment, jusqu’a David, des 
hommes délicieux du xvi’ siécle, et cest heureux pour 
nous. L’antique apporte du sérieux a leur art, mais ils lui 
imposent a leur tour leur esprit. C’est un prété pour un 
rendu. Il faut voir ce que Fragonard fait des bas-reliefs 
qu il dessine 4 Herculanum, et ce que devient une fau- 
nesse sous le pouce de Clodion! Les jolies Crotoniates 
qui posent devant Zeuxis dans le tableau de Vincent ne 
sont que des petites-maitresses (fig. 95), et la brune Hersilie 
elle-méme dans les Sabines de David n’est qu'une jeune 
parisienne fiére de dénouer devant un peintre, qui est tout 
de méme un homme, sa chevelure bleue. D’ailleurs cette 
antiquité nouvelle dont on se délecte n’est que l’alexan- 
drine, piquante ou sentimentale a souhait. Le xvii’ siécle 
galant fleurit déja dans les cubicules d’Herculanum, et 
cest un Francois Boucher d’Alexandrie qui a peint a la 
cire ces exquis Amorini, A dire vrai l’'archéologie, la vraie, 
n’a sévi chez nous que plus tard, sous l’Empire césarien et 
militaire. En attendant, jusque dans l’urne a l’antique reste 
le parfum de la « poudre », a laquelle l’époque demande 
Villusion de l’éternelle jeunesse. Il n’y a chez Fragonard 
rien que de francais, de parisien, et de lui-méme,. Cochin 
en voyage baille devant les peintures d’Herculanum. Fal- 
conet est plus que aigre pour le bas-relief antique et pour 
le Marc-Auréle du Capitole. Un professeur de l’Académie 
dit en 1785 A Lenoir en corrigeant son dessin : « Ne 
cherchez pas 4 imiter les statues antiques : l’Apollon n'est 
qu'un navet ratissé. » Voila pourquoi David, tout frais 
sorti de l’atelier de Boucher, a la veille de partir pour 
Rome, envisage sans enthousiasme son premier contact 
avec ce monde de marbre qui « ne remue pas ». Le do- 
sage ineffable, selon chacun, de l’antique et de l’esprit 
francais Louis XV ou Louis XVI, la persistance de ce quil 
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y a de plus nétre en pleine recherche ambitieuse du 
style, voila le rare attrait'de cette période. Nulle n/offre 
A Vhistorien plus de « circonstances » ni a lanalyste 
plus de complexité. Double joie pour lesprit. 


CHAPITRE II 


LA PEINTURE ET LE DESSIN 


Lent avenement du « grand gott ». 

La Féte galante : Fragonard. 

Le portrait d’analyse : La Tour et Perronneau. Le portrait 
d’expression : dz Duplessis a M™ Vigée-Lebrun. 

La Peinture de mceurs. Le Monde. Le Peuple : Chardin et ses 
émules. — La Peinture de sentiment : Greuze. 

Le Paysage. Naturedécorative, villas italiennes et ruines romaines : 
Hubert Robert. — Marines : J. Vernet. — Rusticité et nature 
libre : L. G. Moreau. 

La Peinture d’Histoire. Retour a la gravité de Poussin, au pa- 
thétique bolonais et a la noblesse calme de l’antique. Aube 
du Davidisme. Aube du Romantisme. 


La Peinture est tiraillée entre des influences si con- 
traires, quil serait vain de vouloir lenfermer dans une 
formule. D'une part fantaisie et souplesse sont prodi- 
gieuses chez des artistes comme Fragonard. C’est dans 
les dessins surtout quil les faut mesurer. Fine pointe de 
la mine de plomb, trait velouté du crayon noir, sanguine 
chaude, plume humectée ou non des bavures de l’encre 
de Chine, ici le génie de I’époque se livre 4 nu. Dessins. 
de peintres comme Fragonard ou Lépicié, de crayonneurs 
fieffés comme Gravelot ou Cochin, croquetons de « cro- 
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queurs » quasi maniaques comme Saint-Aubin, qui croque 
comme il respire, jusque dans la rue , dans le fond de 
son chapeau, ils jaillissent toujours de la vie (fig. 59). 
Impressions spontanées, qui n'ont pas le temps de « lier » 
et laissent partout des ..... « laissés ». Cet art va plus vite 


Fiz. 59. — FRAGONARD. LE SACRIFICE AU MINOTAURE. 
(Ancienne collection Doucet) 


Sépia et aquarelle. Le dessin au xviire siécle. Tumulte de la composition, violence démo- 
niaque du mouvement, soudaineté des éclats de lumiére chez un artiste beaucoup plus 
romantique que ne le sera Delacroix. 


que la main, il saute pour attraper l'instant. Pour le visage 
il excelle A cet effet poétique d’ « en allé » qu’on appelle 
le profil perdu : cest d'une fine suggestion. Ici comme 
dans le coloris il devance nos audaces : il inaugure I'Im- 
pressionnisme. Quand les Goncourt ont voulu les premiers 
nous en donner lidée, leur style électrique est resté a 
bout d étincelles. 
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D’autre part la réaction contre Boucher assagit le gout, 
surtout dans la peinture d’Histoire. On voit poindre la 
« grande maniére ». La composition pyramide déja moins 
dans l’Accordée de Greuze. Elle grappe encore chez Fra- 
gonard comme chez Rubens, mais petit a petit elle va 
s’étirer jusqu’au bas-relief coloré de David. Aprés le 
délicieux fouillis de Boucher voici un meublement plus 
sobre du tableau. Le dessin d’abord flexueux se tend, le 
mouvement se calme; il semble que le rythme général 
devienne plus stable. Sur le corps correctement réarti- 
culé la draperie, qui se chiffonnait, retombe plus paisible 
et bient6t presque grave. Le rose passé, le vermillon, le 
blanc crayeux, tout ce clair papillotage qui depuis Le- 
moine faisait clignoter les yeux, s'assombrissent, mais 
lentement. On sent que dans la vision des francais la 
forme finira par prendre le pas sur la couleur, le plastique 
sur le pittoresque. A la fin du régime (mais seulement 
alors), avec Greuze et M"*® Vigée-Lebrun, la décoloration 
passe sur la peinture francaise. Au Louvre, quand on ya de 
la premiére salle du xvi’ siécle ala derniére, de Coypel 
a Joseph Vernet, on dirait quelle s’enveloppe de gris 
plombés, de verts acides, de lilas et de mauves. Elle se 
met en veilleuse en attendant Delacroix. 

Mais il faut toujours le redire : ces tensions et extinc- 
tions ne se produisent qu’a l’extréme fin, et encore! Un 
méme artiste comme Greuze, ou David lui-méme, offre 
les aspects les plus contradictoires. Méme au contact de 
lesthétique germanique cet art jailli du fond de la race 
garde sa grace souriante. En 1789 Zeuxis choisissant les 
plus belles filles de Crotone, de Vincent, marie le néopla- 
tonisme de Winckelmann a la mutine galanterie des petits- 
maitres, et c'est bien savoureux (fig. 95). Méme en pleine 
tourmente révolutionnaire Fragonard ajoute un panneau, 
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YAbandon, 4 la suite du Progrés de Amour au cceur des 
jeunes filles, quil avait composé pour M™° du Barry aux 
temps heureux. Il est vrai que c’est l’Abandon, et une gri- 
saille, mais mélancolique si tendrement! Jusqu’au bout la 


Fig. 60. — FRAGONARD. LES BAIGNEUSES. 
(Musée du Louvre) 


Symphonie en blane et rose, ou fraternisent les influences de Boucher et de Rubens. 
Peinture savoureuse de vrai peintre, crémeuse et fouetlée, « tartouillis du divin Frago- 
nard », qui a ravi la sensualité gourmande du xvii siécle, Carnations si lumineuses que 
les formes échappent a l’emprise photographique. Photo Lévy-Neurdein. 


plupart de ces impénitents peignent la douceur de vivre, 
et leur peinture, sauvegardée par les souvenirs de Rubens, 
et des petits hollandais dont elle raffole, reste chez les 
meilleurs une volupté. Tiepolo méme les a séduits : Fra- 
gonard, qui l’a vu en Italie, n’oubliera jamais ce luminisme 
enivré. Chaque touche de la brosse d’ailleurs reste visible : 
chez Greuze, par exemple, elle pétrit la chair d'une joue 
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comme la pulpe d’une péche, a petits coups, sensuelle- 
ment. Fragonard fustige la toile comme un prétre des Lu- 
percales fustigeait les fidéles de rencontre : les zébrures 
y sont restées (fig. 60). Jamais la facture ne fut si per- 
sonnelle, ni si avouée. Cette impudeur, au xvu’ siécle 
haissable, est maintenant une coquetterie universelle. 


La Féte galante, c’est l’esprit méme du siécle. Aussi les 
occupe-t-elle encore presque tous, et surtout l’héritier de 
Watteau et de Boucher : Fragonard. Mais comme il les 
dépasse! Fontaine d’Amour, Serment d’Amour, Voeu a 
Amour, baignés d’un halo mystérieux, cest plus que le 
désir, cela: c’est l’ardeur de la volupté (fig. 61). Elle em- 
porte en tourbillon ces amants passionnés. Nous voici en 
plein lyrisme. Fortement concentrées dans leur composi- 
tion et dans leur éclairage, ces petites ceuvres enferment 
de l’éternité. Il est trés significatif que Ecole davidienne 
en ait eu plus tard contre Boucher, non contre Fragonard. 
Ce rest plus ici en effet de la petite maniére! II la dépasse 
aussi par l’avide curiosité de la vie et la diversité 4 peine 
croyable de ses techniques. Scénes populaires ou rusti- 
ques, teintées de sensibilité 4 la Greuze, riches de ma- 
ternités et d’entance, mais d’un réalisme toujours spirituel; 
libertinages comme le Pacha, mais relevés de poésie 
presque fantastique par un éclairage d’apparition; portraits 
comme le Guitariste du Louvre, enlevés 4 coups violents 
de la brosse dans une fougue d'inspiré, 4 la maniére de 
Fr. Hals quil a beaucoup aimé (fig. 62); villas 4 l'italienne, 
peintes ou dessinées en lavis, en sanguines grasses, qui 
enfoncent leurs terrasses de marbre dans le vaporeux 
des grands parcs sous des végétations que I’air imprégne..., 
toujours l'improvisateur peint d’abondance avec les dons 
naturels dont il est comblé. Sa furia évite d’achever : elle 
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excelle a l’ébauche, ou elle vibre encore. Le dessin, tout 
en courbes, est la graphie de ses bonds. Pas de contour- 
limite : la ligne abstraite n’existe pas pour lui, pas plus 
que pour Rembrandt. La touche l’écrase. Pour un vrai 


Fig. 61. — FRAGONARD. La FONTAINE D’AMOUR. 
(Collection Wallace) 


Non plus désir cette fois, comme chez Boucher, mais volupté. La fougue passionnée, la 
concentration de lalumiére dans l’ombre mouvante des frondaisons (a Ja maniére de Rem- 
brandt), la pureté presque antique des profils, donnent a la scéne d’amour une gravité 
sacrée La galanterie du « petit maitre » s’achéye en haute poésie. Photo Anderson. 


peintre d’ailleurs, l’'univers n’est pas un découpage, mais 
un milieu, dot: les masses émergent sans le quitter tout 
a fait. 

Les dessins proprement dits servent méme mieux son 
génie. Ce sont de larges lavis de sépia, limpides et mou- 
vants comme I’air : on y pressent l’aquarelle. Ou bien ce 
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sont d’inextricables brouillis, emmélés par la fougue de 
limprovisation. Mais de cette broussaille la forme se 
dégage peu A peu comme une fleur vivante. Fragonard 
dessinateur est archi-moderne : les illustrations de Don 


Fig. 62. — FRAGONARD. FIGURE DE FANTAISIE. 
(Musée du Louvre) 


1769. Peinte « en une heure de temps » avee une fougue endiablée qui partout laisse 
visible sa touche comme une volupté nouvelle. Art plus yéhément, plus spontané el méme 
plus large que celui de nimporte quel romantique. Photo Lévy-Neurdein. 


Quichotte précédent les éruptions fiévreuses de M" Her- 
vieu. C’est frénétique comme du Delacroix. Coloriste, il 
égale la ferveur candide et vermillonne de Rubens dans 
ses Baigneuses, jolie chair fouettée de tons purs juxta- 
posés. Mais plus il va, plus il enveloppe les créatures 
de son désir dans une brume ambrée, comme Rembrandt, 
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quil a été voir chez lui, en Hollande. Le fluide doré 
qui les baigne, la concentration du tableau vers un orbe 
lumineux ot dansent des paillettes d’or, les ondes de 


Fig.63. —FRAGONARD. CLEMENT? XIII DISANT LA MESSE A SAINT-PIERRE DE ROME 


Peint entre 1759 et 1761. Vision 4 la Rembrandt, oti le parti d’éclairage fait l’impression 
de mystére, et isole dans sa « gloire » spirituelle le chef de la Chrétienté. Largeur superbe 
de la facture. 


brun chaud qui l’enveloppent, font de lui le maitre de 
la composition colorée (fig. 63). Il condense, il unifie; donc 
il est classique. Voila un peintre qui préfére les remous 
dombre a l’analyse des surfaces. I] finit méme par ne 


106 L’ART FRANCAIS 


plus peindre qu’avec du brun et de lor. Le Pacha et la 
Fontaine d’Amour sont des éclairs de magnésium. Ailleurs, 
comme dans la petite Féte de Saint-Cloud, il lui arrive 
de juxtaposer les couleurs pour les faire vibrer : ce qui 
est déja le divisionnisme, tout simplement. Et tout cela 
sous une touche emportée, sabrée, mais crémeuse : on 
voit, on sent du doigt sa coulée grasse. Cest en exaltant 
la pure sensation que cet artiste fait de la poésie. En lui 
le xvi siécle inaugure sans y penser les audaces de 
I’Impressionnisme. 


Fragonard avait cultivé le portrait, et tous font comme 
lui, Chardin, Greuze, David lui-méme bientét. Le genre 
qui “imite » a beau étre au bas de la hiérarchie officielle, 
décrié méme a partir de 1747 par les critiques effrayés 
de son pullulement : rien ne l’arréte plus. Du Roi au 
simple bourgeois de Paris, de la marquise de Pompadour 
ou de Marie-Antoinette 4 la petite danseuse d’Opéra, c'est 
a qui se fera peindre; et chez les artistes jamais le gott 
de l’analyse physionomique n’avait atteint ce degré. Aussi 
les spécialistes naissent-ils en foule comme Il’organe nait 
du besoin universel. Incroyable est la vitalité du portrait, 
qui se nourrit de la vie méme. C’est l'apogée du genre 
national entre tous. Pourtant, s'il n’était qu'une poussiére 
de chefs-d’ceuvre il nous intéresserait peu; mais il refléte 
Pévolution du goit précisément comme le visage humain 
lui-méme refléte les émotions de l'heure. Alors il devient 
sans prix pour lhistorien, qui retrouve dans ce miroir, 
sans transposition, les phases mouvantes de son sujet. 

Il y a des traditionalistes, plus costumiers que psycho- 
logues. Les dehors des étres les intéressent plus que 
lame, dont ils n’apercoivent jamais le fond. Comment en 
serait-il autrement? Roslin le Suédois, Heinsius de Hild- 
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burghausen, Liotard de Genéve, sont de bons et honnétes 
peintres, qui imposent l’estime. Mais ce sont des étran- 
gers. Ils n’ont pas toujours respiré entre la place Royale 
et le Louvre lair subtil ot: s’affine l'intuition des carac- 
téres. Liotard le voyageur a beau pimenter de turquerie 


Fig. 64. — LA TOUR. PorRrRAIT DE L’AUTEUR. 
(Musée de Dijon) 


Masque ébauché au pastel, Acoup de hachures pressées. Elles créent méme le mouyement 
de lumiére ot s’enveloppe le perpétuel « sourire de La Tour ». Acuité pénétrante du point 
yisuel, art ultra nerveux. Photo Bulloz. 


ses portraits : il reste précis et un peu sec comme I’éléve 
dun graveur. Son bourgeoisisme réaliste, pendant qu'il 
s'attarde au fini, a I’émaillé, laisse échapper lessentiel : 
l'expression. 

Le maitre de l’analyse est M. Quentin de La Tour. II 
Test jusqu’a nous donner du malaise. Le groupe qu'il 
domine a cette originalité d’élire comme matiére et pro- 
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cédé le délicat pastel. [I fallait qu’on y arrivat : car le 
pastel, qui n’est peut-étre pas né en France, est francais 
desprit et de tradition. Les Clouet et leur nombreuse 
postérité, Lagneau, Nanteuil, Vivien, en ayaient usé soit 
pour la substance méme de leur ceuvre, soit pour l’animer 
de vifs réveillons. Mais au xvm’ siécle il appartenait de 
consacrer une technique qui est par essence une couleur 
séche, ou un dessin chromatique, par conséquent un 
instrument de notation rapide. Plus rien de la cuisine 
laborieuse qu’on est forcé de faire avec les petits tas de 
pate grasse posés en demi-cercle sur la palette, pendant 
que l’expression s’enfuit. Avec le crayon coloré, si l’on a 
lceil aigu et la main preste, on peut saisir sur la physio- 
nomie humaine, en quelques vives hachures, l’éclair qui 
passe et ne revient plus (fig. 64). Et puis, il donne du 
moelleux, du satiné, du velouté : quelle chance pour un 
peintre amoureux des carnations féminines, des étoffes 
zinzolin, cannelle, gris tendre ou jaune serin! Les tons 
purs, le plus souvent peu mélangés, ne composent que 
des harmonies fraiches. La poudre claire et vive répond 
a celle des visages eux-mémes déja pastellisés, sans comp- 
ter que celle-ci en retombant sur les habits y compose 
avec leur ton local de fins mélanges, qui sont une des 
joies de Perronneau. Une de nos joies 4 nous, cest de 
regarder ces personnages 4 Il’épaule. 

La Tour ne se contente pas de sa prestesse, qu'il pré- 
fére a la lente mixture 4-lhuile. Il achéve rarement. Ses 
portraits achevés sont trop arrangés : M™ de Pompadour 
(1755) en pied, toute en soie brochée bleue et entourée 
d’accessoires parlants, a beau se retourner brusquement 
parce quelle entend le Roi venir : dans cette belle dame 
nous ne reconnaissons pas la femme déja flétrie et déja 
malheureuse. Ce n’est qu'un beau mensonge de Cour. II 
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nest pour s’en convaincre que de la comparer avec la 
vérité mélancolique, la simple préparation, qui est aussi 
au Louvre. Ces crayons colorés qui font la gloire du 
Louvre et du musée de Saint-Quentin, voila son triomphe, 


Fig. 65. — La TOUR. MabDEMOISELLE DANGEVILLE. 
(Musée de Saint-Quentin) 


Préparation au pastel, Art d’analyse, qui pose un accent a chaque touche, en hachure, 
poursuit Vinstant dans l’expression, et cherche l’expression dans le sourire, qui est du reste 
un raffinement de dessin par le mouvement des plans. Photo Bulloz. 


et voila l’esprit du xvm siécle. La Tour les dédaignait 
comme de simples moyens, nous les préférons comme 
des jets spontanés. Rien ici nest interposé ni transposé : 
cest l’instantané, presque lélectrique. Jamais d’objets 
pour composer le milieu, presque jamais de buste : rien, 
que le masque, ot se concentre l’analyse. L’effort d’expres- 
sion est méme si tendu quil aboutit a des procédés. Le 
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sourire, le fameux sourire de La Tour, erre toujours sur 
les plans solidement construits, le regard s’aiguise a l’excés. 
Chaque touche de pastel s’étale. Le plaisir que donne 
l’expression de l'ensemble se double ainsi de la joie d’en 


Fig. 66. — LA TOUR. MADAME D& POMPADOUR. 
(Collection Marquise de Ganay) 


Pastel. La protectrice du peintre de pastorales, de Francois Boucher, travestie en bergére. 
Prétexte @harmonies entre la paille blonde, les rubans, le tour de cou et le bouquet écla- 
tant de fleurs des champs. Réminiscence de la Femme au chapeau de paille de Rubens et 
de son ombre transparente. 


découvrir le secret, accent du détail (fig. 65, 66). Que 
de chemin parcouru depuis les « créons » immobiles des 
Clouet! Devant le masque de M'* Fel on comprend le 
mot de La Tour a propos de ses modéles: « Je les rem- 
porte tout entiers. » Mais on comprend aussi les décou- 
ragements de ce précurseur lorsque, guettant la minute 
oul lindividu se révélera le mieux, il s’écrie : « C’est un nou- 
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veau portrait a chaque moment! » Sans doute. II ne reste- 
rait plus qu’a peindre le modéle dix A douze fois a dix 
ou douze moments consécutifs. Claude Monet bien long- 
temps aprés fera ainsi pour les meules, pour les nymphéas 


Fig. 67 ct 68. — DUCREUX. 
PORTRAIT DU PEINTRE. PORTRAIT DUZPEINTRE. 
(Musée Jacquemart-Andr¢) (Musée du Louvre) 


Disciple de La Tour, qui toute sa vie exerca sur lui-méme l’analyse chére a son maitre, 
celle du sourire. Il le erispe et le fige presque en sujet d’ctude. 


etla cathédrale de Rouen. L’Impressionnisme a réalisé le- 
réve vague que La Tour ébauchait en gémissant. A la 
recherche du chef-d’ceuvre inédit, qui serait la minute 
fixée ou la synthése de quelques minutes successives, cet 
inquiet, ce nerveux, qui sest peint lui-méme en un 
rire crispé, a perdu la raison. On pouvait s’y attendre. I] 
rompt avec le portrait décoratif et son art pénétrant- 
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cherche des étres, non des personnages : mais c'est un 
cérébral tendu. Son intellectualisme dessine plus qu’il ne 
colore, et construit plus quil ne fond. Bref, il a plus 


Fig. 69. — PERRONNEAU. LE COMTE DE BASTARD. 
(Ancienne collection Doucet) 


1747. Belle technique de l'art poudreux. Pastel d’un luministe et d'un harmoniste. 
Modelé dans Ja lumiére a lafagon des primitifs, mais moelleusement. Tons rares posés 
comme en glacis sur les épaules par la chute de poudre. 


d’esprit que d’Ame ou de sensualité : en art c'est toujours 
dangereux. 

Dangereux exemple en tous cas! Ducreux, son éléve, 
fouillera plus avant encore l’expression. Sur son propre 
portrait le rire est sianalysé qu'il grince en grimace : il fait 
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mal (fig. 67, 68). L’artiste finit par oublier le modéle pour 
leffet. Heureusement le contemporainimmédiat de La Tour, 
Perronneau, nous ménage une détente. On respire prés 
de cette nature fine mais équilibrée. Physionomiste 


Fig. 7 


0. — PERRONNEAU. PORTRAIT PRESUME DE L’ARTISTE. 
(Musée de Tours) 


Liberté de cet art du xviil® siécle. Facture Jarge qui construit en hachant, laisse voir ses 
grandes touches, et se complait a lair d’ébauche. Photo Bulloz. 


rapide, il est moins inquiet. Il ne pousse pas jusqu’au 

fin du fin le souci trés francais d’analyser ou de 

construire. C’est un harmoniste délicat qui compose ses 

accords autour de dominantes familiéres, le vert et le 

gris surtout, le gris difficile 4 manier pour qui n’a pas 

Yoeil subtil et la main légére. Certains portraits en tona- 
8 
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lités cendrées, tout en demi-teintes, sont ce que la pein- 
ture francaise du xvi’ siécle, huile ou pastel, a exécuté 
de plus fin pour les yeux et de plus suave pour lesprit. 
Et il les compose en clair-obscur, en décrivant autour 


Fig. 71. — McOLE FRANGAISE DU XVIII° SIBCLE. 
(Musée du. Louvre) 


Attribuable 4 Duplessis. Portrait de bourgeoise. Portrait de sentiment. Influence des 
« philosophes » : penseuses, réveuses, liseuses (de la « Nouvelle Héloise » qui vient de parai- 
tre en 1761). Harmonie juste de tons et presque mélancolique entre le bleu de la robe et 
le noir du mantelet. Photo Lévy-Neurdein. 


du visage des orbes concentriques de clarté, si bien qu’on 
peut se demander si des réminiscences trés transposées 
de l'art de Rembrandt n’ont point hanté ce luministe a la 
francaise (fig. 69 et 70). 

Mais le portrait psychologique ne pouvait suffire 4 une 


r Ee 


génération qui associait déja aux joies de Ilesprit celles 
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des cceurs sensibles. La transition est représentée par 
Duplessis, le peintre de Marie-Antoinette. Trés costumier, 
et si distingué devant ses aristocratiques modéles que Di- 
derot lappelle le Van Dyck de notre Ecole, il cherche 


Fig. 72. — DUPLESSIS. Girick. 
(Collection de M. Doistau) 


Pastel. Le portrait d’expression. Le profond musicien d’ « Orphée et Eurydice » (1762), 
dl’ « Alceste » (1767), son clavecin, inspiré, les yeux fixés sursa vision intérieure. Intensité 
du sentiment, lumiére de « vision », vigueur de Vart qui fouille et fouaille une laideur 
criblée de trous et de rides, mais exaltée de lyrisme. 


cependant a révéler des ames. Voici donc des liseuses, 
des penseuses, méme des réveuses. Foin des belles évapo- 
rées de Nattier! Maintenant l’influence des philosophes 
met un livre dans les mains, et dans le regard une portée 
lointaine (fig. 71). M™° Lenoir est une bourgeoise, de posetrés 
simple, qui médite sur la lecture qu'elle vient de clore : 
la Nouvelle Héloise peut étre ? Et voici Gliick, que la 
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mode porte aux nues aux dépens de Rameau, moins parce 
que la reine protége ce compatriote que parce qu'il est 
(enfin!) le traducteur musical de la passion (fig. 72). 

Cet artiste d’intensité nous conduit au vrai portrait 
d’expression. Nouvelle phase du _ genre, sinon la 
derniére : la phase sentimentale et romanesque, ou reégne 
J.-J. Rousseau, le secrétaire épistolier de la tendre Julie. 
Pour orienter cet art, il y a Greuze, mais il y a aussi les 
portraits anglais. Ces figures d’expression « en allée », 
peintes en coup de vent dans des parcs romantiques ou 
tombent les feuilles d’automne, séduisent nos péres autant 
que les romans de Richardson. Danloux et l’élégant Ves- 
tier ont beaucoup regardé cette distinction racée, ce 
charme de lindécis, du voilé, dans une peinture cou- 
lante qui excelle a noter le fugitif d'une impression. 
Que nos Frangais, au pays de Descartes, en viennent a 
gotter ces effets de vague a l’Ame, qu’assure la-bas l'in- 
suffisance de dessin et de construction, voila qui sur- 
prend. Mais c’est a des femmes surtout qu'il appartient 
de peindre les effusions du coeur. M™® Labille-Guiard et sa 
rivale M"™ Vigée-Lebrun ont charmé lépoque, celle du 
Hameau de Trianon et des chaumiéres d’Eglogue. Une 
jardiniére (qui nest qu'une grande dame lasse de son 
aristocratie) avec des fleurs des champs dans la main, 
une laitiére avec son pot, se détachent sur des horizons a 
peine évoqués : campagnes pacifiques ot l’on est heureux 
loin des humains, parcs « anglais » ot l'on médite comme 
les philosophes sur les charmes de la Nature, sur la 
poésie des Ruines et les « révolutions des Empires ». 
Ou bien la tendresse maternelle étreint une fillette bien- 
aimée. Dans les deux groupes célébres ot elle se met en 
scéne avec sa fille (fig. 73) M"* Lebrun a trouvé un geste qui 
fera fortune, hélas! Dans un ovale toujours pur etdes yeux 
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toujours grands le regard perdu se voile de mélancolie. 
Certes il y a une habileté d’arrangement dans le grand 
chapeau de paille, dont l’ombre portée, et transparente, 
vient tout droit du chapeau d’Héléne Fourment, si tendre- 


Fig. 73. — M™? VIGEE-LEBRUN. Porrral’ D’ELLE-MEME ET DE SA FILLE. 
(Musée du Louvre) 


La peinture de sentiment. Geste trouvé et qui fera fortune. Composition concertée tour- 
née vers l’effet, nu drapé (a Vantique), tons un peu sourds. Assombrissement général de la 
peinture francaise. Photo Alinari. 


ment posé par Rubens sur le front de sa jeune blonde. II 
y en a dans le jeu des écharpes de gaze et dans |’enroule- 
ment des turbans a lorientale. Mais précisément cet art 
reste a la surface: il est A la mode, méme pour le senti- 
ment. Aimablement flatteur, il va 4 ce qui est « bien 
porté ». Son dessin simplifié est facile et mol, et sa ma- 
tiére coule en fluidité transparente (fig. 74). Saufl’admirable 
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Marie-Antoinette de Versailles, peinte en turban de gaze 
et robe de velours rouge dans une soudaine allégresse 
sensuelle (fig. 75), il se décolore pour étre grave, mais il ne 
réussit qu’a étre terne ou acidulé. Ses tons d’ardoise jettent 


Fig. 74. — M™ VIGEE-LEBRUN. MapDAME GRANT. 
(Ancienne collection Doucet) 


1783. Le portrait sentimental. Téle « d’expression », aprés lecture de la lettre du bien- 
aimé. Habile arrangement des cheveux en nuage, du visage et de la gorge’ caressés de 
lumiére, etde V’écharpe légére (familiére 4 M™° Vigée-Lebrun). Toujours « effet ». 


un crépuscule de tristesse sur limage de cette société 
encore charmante, qui s’amusait méme aux larmes fa- 
ciles et ne vit rien venir. 

Tout a la fin le portrait subit une derniére mode qui 
emporte vers la gravité les arts, les mcoeurs, et le costume 
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paré : celle de lantique. L’artiste et le modéle veulent 
tous deux étre grecs. Pour cela rien de plus aisé: le front 
se ceint d'une bandelette, |’étoffe de gaze révéle indiscré 
tement les contours du corps, dont on sent le nu _ bien 


Fig, 75. — M’ VIGEE-LEBRUN. Marif-ANTOINETTE ET SES ENFANTS (DETAIL), 
(Musée de Versailles) 


5e5 


Salon de 1787. Le sentiment dans l’apparat: la reine et la mere. Belle ordonnance, et 
plus de richessequ’a Vordinaire dans le coloris (la robe de yelours rouge). : 
Photo Lévy-Neurdein. 


roulé; l’écharpe qui joue autour de la parisienne lui vient 
d'Iris messagére des dieux. Mais l’essentiel, c'est que la 
ligne générale s’épure, et que les plis descendent avec so- 
briété. M"° Lebrun, reflet de toutes les modes et de tous 
les artistes qui comptent, peint M”* de Sabran avec les 
principes de son ami David. Avant, celle suivait (comme 
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elle pouvait) son ami Greuze. Aimable nature! Mais 
elle a beau se guinder : l’antiquité n’est pas affaire de 
femme. C’est David qui s’empare impérieusement d’elle. 
Pas tout de suite sans doute, et pas continuement. 
Quand il s’agit de la figure humaine l’austére romain, 
qui fut l’éléve de Boucher et l’ami de Fragonard, en reste 
aux vivants exemples de Chardin, de Greuze et méme 
des Anglais. Il commence par le rubicond M. Desmaisons 
et les deux Pecoul, bourgeois rougeauds de 1783, saisis 
en plein naturel familier, ala flamande. Il faut cependant 
faire du grec; et alors c’est M™ Lebrun elle-méme qu'il 
choisit (1787-1789) pour le portrait fameux qu'il n’ache- 
vera quaprés la Révolution (fig. 76). Ainsi, de Largillierre 
a David l'art du portrait suit a travers bien des méandres 
une ligne qui reste nette. I] va de la folle effervescence de 
la Régence a la gravité pseudo-antique de l’époque qui se 
charge déja de purifier 1Homme, la Société, et Art. 


Mieux encore que le portrait, la peinture de meoeurs 
révéele léyolution du gott, car le personnage que nous 
avons vu isolé, le voici en scéne dans une action déve- 
loppée. Genre bien frangais, et de succés certain. II ra- 
conte, et par sa franchise semble railler les défauts de 
la Peinture d'Histoire : ordonnance traditionnelle, panto- 
mime d’Ecole, types de convention et draperies de style. 
La vie moderne est son affaire : il la saisit toute chaude 
parmi les faits divers de l’existence quotidienne ou les 
graves épisodes qui la scandent. Tout lui vient ou doit lui 
venir du réel immédiat, dessin, attitudes, groupement, 
coloris méme : il est le portrait du Présent. 

Il ne s’agit pas de la peinture de mceurs aristocratiques. 
Son élégance spirituelle a certes son prix. C’est une fleur 
de Paris : et fleur de serre. Le soyeux Hilair est trop visi- 
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blement l’héritier de Lancret. Mais le délicieux petit-mai- 
tre Ollivier ne doit qu’A lui-méme son art attentif, qui 
ressuscite la vie de société, par exemple chez le prince de 
Conti (1777) 4 ’heure exquise du thé a l’anglaise, quand 


Fig. 76. — DAVID. PORTRAIT DE MADAME VIGBE-LEBRUN. 
(Musée de Rouen) 


Peut-étre commencé par David avant 1789 et terminé par un autre. Le charme souriant (et 
parfois incorrect) du xvil® siécle demeure dans le parti pris 4 la greeque (le nu, le drapé, 
la pureté de la Jigne). Du Greuze, du Vigée-Lebrun et de l’antique. Photo Bulloz. 


la lumiére apaisée de l’aprés-midi se tamise aux lambris 
pour s’accorder a la musique de Mozart, qui est au 
clavecin. Modulations légéres, finesse, finesse, c’est bien 
le génie de France qui se joue en ces ceuvres menues. 
Qui les dédaigne, c’est quil ne sait y percevoir ni le 
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moment ni la race. On y retrouve une de nos qualités 
francaises ott le xvi siecle aexcellé : le gotit des nuances. 
Aux gouaches grivoises de Baudoin aussi, aux dessins de 
Moreau le Jeune pétille cette vie mousseuse. Mais tout 
cela n’est en somme que variations sur du déja connu. 
Vers 1775 les petits-maitres du grand monde « datent » 
déja. 

La nouveauté, c’est la peinture des mceurs populaires. 
Que signifient les paysanneries isolées de Louis Le Nain 
et les gueuseries lyriques de Callot a cété de l’attention, 
discréte, émue, ou méme tapageuse qui se penche désor- 
mais sur elles ? Tout encourage : la Cour embourgeoisée 
de Louis XVI, la réaction fatale du sentiment contre les 
salons, la passion universelle pour les petits hollandais, 
fort connus a Paris. Petit format, petits sujets. Gens de 
rien, du peuple ou de petite bourgeoisie, qui vont et 
viennent dehors ou chez eux. Le gout de la rue, de la rue 
de Paris s’entend, « encanaille » délicieusement la pein- 
ture francaise. Jusqu’ici Claude Gillot et les graveurs, 
gens de peu comme on sait, l’avaient seuls abordée fran- 
chement. L’ « Enseigne » de Watteau restait proprement 
sur le trottoir, non sur le pavé. Ses ramoneurs, ses soldats, 
aussi bien que les « Cris » de Boucher, s’isolaient aussi du 
milieu, en types artistiques. Mais voici N. B. Lépicié, vrai 
gamin de Paris. Ila bien l’ambition de la Peinture d’His- 
toire, comme d’autres, des parvenus, ont la folie des gran- 
deurs; et certain débarquement de Guillaume le Conqué- 
rant en Angleterre (1765) est célébre dans les fastes de la 
peinture « nationale » par son style comme par ses mépri- 
ses archéologiques. Mais il a une vraie vocation : le genre. 
Le sien est tout pittoresque : il flane au marché, s’attarde 
parmi les légumes verts et la « marée » aux tons moirés; 
dansla banlieue du dimanche il va humer la courdeferme. 
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Il adore la marmaille, qu'il fait foisonner en dessin et en 
peinture, vive et fine, spirituelle, facon de Paris mais avec 
une pointe de sentiment. Tous les gamins de son atelier, 
y compris le petit Carle Vernet (fig. 77), passent devant son 


lig. 77. — LEPICIE. LE JEUNE CARLE VERNET. 
(Musée du Louvre) 

1772. Fréquence du « jeune dessinateur » au xvill® siecle. Extraordinaire expansion de 
Vart du dessin. Mise en lumiére ici de tout ce qui travaille : la physionomie, les mains, le 
papier, les deux pinceaux qui attendent leur tour hors du tiroir enréyeillant l’ombre de leur 

Photo Archives Phot. 


tache claire. 


crayon ou son pinceau, en gardant le leur: et ce sont 
les charmants « Petits dessinateurs ». Ilest notre Téniers 
francais, modulant ses gris d'argent entre Chardin et 
Greuze, moins nature que le premier et moins expressif 
que le second. Plus élégant en tous cas que Taunay dont 
les gouaches vont bientot fixer dans une lumiére rosatre 
les scénes de village de |’Ile-de-France; et surtout plus 
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fin que le brutal et caricatural Debucourt, qui fait finir 
ancien Régime en huileuse Kermesse flamande, en Greu- 
zeries larmoyantes, et grouiller en estampe de couleur 
(qu'il a peut-étre inventée) la Promenade du Palais-Royal, 


Fig. 78. — CHARDIN. VIEILLE FEMME COUSANT. 
(Ecole des Beaux-Arts) 


Plume et lavis. Confidence directe de Chardin: sens de l’intimité et don de sympathie. 
Dans la technique, attentive distribution de la lumiére, recherche des yaleurs de gris dans 
ja transparence générale, décision des larges coulées. Photo Giraudon. 


Bien plus intéressante est la peinture de moeurs quand 
elle s'attache a la vie dintérieur. Alors il y a les moeurs 
elles-mémes, qui ne sont que du sujet il est vrai; mais le 
sujet ne détermine-t-il pas en quelque mesure gestes et 
attitudes, c’est-a-dire la composition, le dessin, l’expres- 
sion? Il y a aussi les choses, et surtout la lumiére, ou 
plutét les étres et les choses dans la lumiére enclose : 
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beautés timides, pudiques, secrétes, qui font la joie des 
visuels délicats (fig. 78). La, c’est affaire de moralistes, et 
cest le groupe de Greuze. Ici, c'est affaire de peintres, 
qui ne font que de la peinture et trouvent tout le reste par 
surcroit : c’est le groupe de Chardin. 


Fig. 79. — CHARDIN. InTERIEUR DE CUISINE : LA RAIE. 
(Musée du Louvre) 


1728. Nature morte, début de Chardin. Peinture de peintre, sans sujet, que les tons et leurs 
rapports. Fine nébuleuse grise teinte de sang, autour de laquelle se composent d’autres. 
tons. Une seule note épisodique et naryuoise de parisien de Paris : le chat qui marche sur- 
des huitres. Photo Lévy-Neurdein. 


Le bonhomme Siméon Chardin accomplit sans en avoir 
lair de si brusques nouveautés qu'il fait mentir les dates.. 
Né en 1699, il débute en 1728 et donne le meilleur de 
luicméme au Salon de 1740 : il est donc exactement le 
contemporain de Boucher, et pourtant son contraire exac- 
tement. Plus rien, en effet, de la « petite maniére » chez 
ce brave artisan qui a l’esprit de rester peuple. Nul souci. 
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de Rome, ni de l’Académie, ni du théatre : il ne sinspire 
que de son Paris, voire de son quartier, et va disant qu’on 
« se sert des couleurs, mais qu’on peint avec le sentiment ». 
Vraiment, sujets et art dépassent sa chronologie : il est du 
temps qui vient, il est presque du nétre, et de toujours. 
C’est par la nature-morte qu'il commence : une Raie ou- 
verte (1728) qui est, malgré ses tons fins de nébuleuse 
teintée de sang, une audace égale au Boeuf écorché de 
Rembrandt (fig. 79). Du coup il crée presque le genre, 
que Le Nain et Oudry n/’ayaient fait qu’ébaucher, et en 
méme temps il en fait mentir la formule. Car il n’y a pas 
chez lui de nature absolument morte. I] n’y en a jamais 
chez les vrais artistes. Avec des choses trés simples, voire 
trés vulgaires, il fait de la vie, donc de Ja beauté. Un panier 
de péches, quelques raisins, un bocal d’olives sur un coin 
de table, c'est tout, et cest un monde. Parfois, rarement, 
une note amusée (car le bonhomme a sa malice) : un chat 
qui marche dans des huitres grasses, en miaulant. Ces 
tableautins dont tout le prix vient du vrai, quelquefois du 
fond cuivré d'un chaudron, il n’a pas de peine 4a les faire 
passer pour « d’un bon maitre flamand », et le succés en 
est fou. C’est que ces humbles choses, il les anime de sa 
puissance de sympathie. L’ingéniosité du groupement, qui 
fait une harmonie, le sens fin de chaque matiére, pulpe, 
faience ou métal, la lumiére surtout qui les pénétre, leur 
communique une vie secréte. Le premier il s’avise qu'un 
objet n’a pas de couleur propre, mais celle que lui font 
la lumiére et les échanges silencieux qu’il entretient 
avec ses voisins. Pour un yrai peintre comme lui l’univers 
est une vaste fraternité, et les reflets en sont les petits 
messagers, légers et diaprés. 

Et sans doute il ne faut pas oublier le portraitiste, direct 
et franc, épris de l’enfance parce qu'elle est naturelle, et 
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vers la fin si avide de vérité physique et morale qu’il s'arme 
du pastel rapide et se campe en face de lui-méme ou de 
sa femme (fig. 80). Mais c’est aux scénes d’intérieurs qu'il 
était voué. Il a peut-étre vu des Le Nain, mais il fait tout 


Fig. 80. — CHARDIN. SON PROPRE PORTRAIT. 
(Musée du Louvre) 


Pastel. Franchise et bonhomie de cel aulo-portrait. L’artiste chez lui, en déshabillé de 
travail. Décision de la facture, a hachures pressées de droite a gauche, construisant et enye- 
loppant le modelé. La technique du pastel chez un maitre de Vhuile grasse. 

Photo Léevy-Neurdein. 


autre chose. Il a vu certainement des petits flamands ou 
hollandais, Gérard Dow, Van Ostade, l’admirable exécu- 
tant Téniers, mais il les vaut. Comme eux sa_ patiente 
observation ne peint que des tableautins, et en chacun 
deux ou trois personnages au plus, des petites gens tou- 
jours, tels que le naturalisme les aime parce que la médio- 
crité de leur destin est peut-étre plus prés de l’éternelle 
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vérité humaine. Mais petites gens de chez nous, et saisis 
par un art a nous. Pourvoyeuse, Récureuse, Ratisseuse, 
est fine de dessin et de rythme souple : il y a de l’aristocra- 
tie chez ce peuple. II fait avec une aisance souveraine ses 
petits métiers. Dans cet art paisible, sans effort, analyste 
mais trés large, on sent une sorte d’optimisme qui va au 
ceeur. Il y va surtout quand il chante a mi-voix le duo de la 
meére et de l'enfant. Nous voici loin de la rue! Le Béné- 
dicité (1740) restera le chef-d’ceuvre de Vintimité et Char- 
din le chef de file des peintres « intimistes ». 

C’est qu'il a mieux, pour s’exprimer, que le dessin idéo- 
gramme. Il n’a méme pas du tout le dessin-cloison. Mais 
il a les symphonies : il traduit simultanément ce qui va 
toujours ensemble dans la nature telle que nous la yvoyons 
tous : ligne, forme et couleurs. Dans une chambre trés 
simple une petite scéne familiale, qui ne se sait pas re- 
gardée. Aussi peu d’accessoires que de personnages. Les 
humbles objets, tasses, pichets, huche, disent leur mot 
tout bas. Et pourtant ces petits tableaux sont de grandes 
choses : pauvres objets et gens de peu nous transportent 
du premier coup aux royaumes de la vie spirituelle. II est 
banal de dire que la poésie leur vient de l’émotion discréte 
et de la fine bonhomie de Chardin. Encore faut-il savoir 
comment. C’est la lumiére qui accomplit ce miracle, lu- 
miére voilée d'un fluide léger ott chaque objet transparait 
et fait sa note en sourdine. Désormais il y a, comme dans 
la nature, quelque chose entre le spectateur et les choses : 
une épaisseur d’atmosphére. Tout est trempé dans ce 
diaphane. Les nuances de gris devaient étre le langage 
préféré d'un pareil artiste : le gris, qui est la distinction, et 
permet aux plus grands la gamme infinie des valeurs. 
Que vaut l’échantillonnage et le papillotage de Boucher a 
cété de cette tendre discipline qui accorde tout? Dans la 
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tonalité tempérée baignent des blancs crémeux posés d’une 
touche beurrée ;} ils feront plus tard le désespoir de 
Decamps. Peu de dessin 4 l’avance : il faut attaquer direc- 
tement la toile pour garder cette candeur, Nous voici trés 


Fig. 81. — CHARDIN. La POURVOYEUSE. 
(Musée du Louvre) 


1739. La peinture d’intérieurs. Recherche du recul lumineux, jusqu’au fond, a la hollan- 
daise; épaisseur d’atmosphére et délicate harmonie de bruns et de gris. Exécution savou- 
reuse dans une matiére nourrie et grasse. Distinction de cette « pourvoyeuse » parisienne. 

Photo Altixari. 


loin du « peintre des graces » et tout prés de nous (fig. 81). 
Jeaurat, plus sombre de ton et plus anecdotique; Aved, 
qui desséche Rembrandt; Roland de La Porte, un peu 
banal, n’ajoutent presque rien a cette richesse si simple. 

Mais voici Greuze qui apporte a la peinture de mceurs 
deux cadeaux bien dangereux : l’édification et le pathé- 


tique. Il va sans dire qu'il ne fait quillustrer bruyamment 
y 
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un « état d’Ame » général. C'est le moment ot le grand 
Critique redouté, Diderot, crie haro sur Boucher. Le 
sentiment se souléve contre la galanterie; il faudra que 
la peinture nouvelle soit une satire des Petits Soupers. Et 
comme la Nouvelle Héloise (1761) a dit « exister, c'est 
sentir », il faudra qu’elle nous émeuve jusqu’aux larmes. 
Drames bourgeois, littérature allemande et surtout romans 
anglais propagent dans notre France toujours curieuse- 
ment ouverte aux souffles du dehors ce sophisme empoi- 
sonné, que vertu et sentiment sont sources vives de beauté. 
Beauté, c’est donc expression, et forcée jusqu’a leffet. 
Attitudes d’abandon ou de sursaut, laisser-aller des véte- 
ments « nature », bouche entrouverte pour le cri, yeux 
noyés de pleurs, baissés par la pudeur ou levés dans la 
supplication, gestes véhéments ou retombés, voila les 
thémes. Car le malheur est que le sujet ici commande 
impérieusement le dessin, la composition, méme la cou- 
leur. Tous les genres sont infestés de cette contagion 
humide: la peinture d'Histoire avec l’attendrissante Cha- 
rité Romaine par exemple (Bachelier), la peinture allé- 
gorique avec la Mélancolie de Lagrenée, le portrait avec 
lceuvre presque entiére de M™ Vigée-Lebrun. Mais le 
mal est parti du « genre », et dans le genre de J.-B. 
Greuze. 

Non quil n’ait fait que du préche. Heureusement! Ce 
libertin sournois, que travaille le prurit du xvm° siécle, 
prodigue des chefs-d’ceuvre de fausse ingénuité. C’est la 
fillette ou plutdt Padolescente qui en fait les frais, c’est-a- 
dire la femme en bouton : buste a peine formé, en négligé, 
comme il sied, pour laisser apercevoir ce qu'il ne faut pas 
montrer; visage ovale et volontiers dissymétrique ot s’ou- 
vrent des yeux trop grands que baigne une humidité 
bleuatre (fig. 82). Cet azur embrumé ot dorment trop de 
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réves a ravi l’époque, autant que celui qui dort dans les 
yeux inquiétants des Vierges d’Andrea del Sarto ravissait 
les florentins échappés 4 la colére de Savonarole. Un petit 
sujet alexandrin reléve sa candeur du piquant de l’équi- 


Fig. 82. — GREUZE. La JEUNE FILLE A.LA COLOMBE. 
(Collection Wallace, Londres) 


Ingénuité équivoque. Série des adolescentes de Greuze. Dissymeétrie, trop grands yeux, 
proportions incorrectes, pour atteindre lVeffet qui affola ’époque. Photo Hanfstaengl. 


voque: c’estla Jeune Fille a la Colombe, aux Tourterelles, 
a lOiseau mort, a la Cruche cassée; c'est méme le 
« Tendre Désir »! Qu’importe ? Ces « tétes d’expression » 
sont les délices de la peinture. Les carnations fraiches 
ont le sang sous l’épiderme : Rubens leur a prété son 
éclat. On voit chaque touche grasse tapoter les joues, a 
petits coups amoureux. Une grace flottante attendrit leurs 
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contours presque effacés (fig. 83). Quel beau peintre quand 
ce sensuel s’abandonne! 

Mais il se force au sermon, et voici la peinture littéraire, 
en tableaux copieux qui se racontent. C’est lAccordée 


Fig. 83. — GREUZE. — L’acCORDEE DE VILLAGE (DETAIL). 
(Musée du Louvre) 


1761. Les trois Ages de la femme. La grace dans le sentimentet la « yertu », ascension 
pyramidale vers les fiancés, vers ’Hymen. Cependant Ja préoccupation morale n’étouffe pas 
encore les qualités picturales du xvii siécle, toujours sauyes chez Greuze quand il s’agit 
de la jeune filleoude la femme: fraicheur rose et blanche dans la lumiére. 


(1761), le Pére de Famille lisant la Bible (1752), le Para- 
lytique (1763), THeureuse Mére (1765), la Malédiction 
paternelle (1765) (fig. 84), le Mauvais fils puni (1778). 
Toujours gens du peuple ou paysans, car nul n’ignore que 
la Vertu, donc la Beauté, ne fleurissent plus qu’au village. 
Sur des murs nus et gris quelques meubles rustiques; 
composition trés habile de metteur en scéne qui sans 
quil y paraisse fait pyramider vers les jeunes « amants » 
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tout le tableau de l’Accordée; gestes et expressions outrés 
pris au théatre. Le chatiment était inéluctable : la déco- 
loration. Les tons sont plombés ou ardoisés, violatres, 
toujours froids : au Louvre le coin des Greuze est triste, 


Fig. 84. — GREUZE. La MALEDICTION. LE FILS INGRAT. 
(Musée du Louvre) 


1765. Peinture qui se raconte, drame bourgeois en couleurs, Le souci de moraliser exa- 
gére la pantomime, force l’expression du visage et des mains, éteint le coloris, sans du 
reste empécher ni la formule d’atelier, la pyramide, ni peut-étre quelque souvenir de la 
Niobé antique. 


de loin comme de prés. Mais il lui sera beaucoup pardonné 
pour les superbes morceaux que son réalisme charnel 
laisse cd et la jusque dans ces sermons : fricassées de 
bambins frais, jeunes filles a l’épiderme délicat comme 
dans l’Accordée, étonnantes études de chair lumineuse 
gonflée de lait de la Mére bienheureuse. Pardonné aussi 
pour les admirables portraits de Babuti, de Wille (fig. 85) 
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de Glick, enlevés sans qu’aucune arriére-pensée se soit 
glissée entre la vie et lui; en facture vive et large ot lon 
voit se heurter dans la pate les sillons qu’a labourés la 
brosse. Babuti, Gliick, écarlates et houleux, sont des ceuvres 
aussi puissantes qu’un Rubens. Pourquoi faut-il que le 
faux prédicant ait contaminé Bounieu, Lépicié, Lagrenée, 
Debucourt, dessinateurs et graveurs? Fragonard et bien 
plus tard Prudhon feront eux aussi des « greuzeries », 
mais par bonheur ils y mettront leur « ragott ». 


Le sentiment n’envahit pas que la vie. Abondant comme 
les flots, il déborde sur la nature et la campagne. I] renou- 
velle donc le paysage comme tous les genres. On voit 
auirement désormais ses masses et sa végétation, leur 
mariage avec l’air et la lumiére, et surtout on comprend 
autrement l’alliance scellée par l’art classique entre la 
terre et [homme. Et c’est encore un reniement formel de 
Boucher. 

Cependant il n’est pas naturel que de si loin on revienne 
tout droit 4 la vraie nature : on s’arréte d’abord aux beaux 
arrangements décoratifs, comme on s’assied sur un banc 
de marbre avant d’entrer sous la futaie. Seulement le 
décor est nouveau. Tant6t on le demande aux illustres 
villas romaines, parées de balustres qui s’enfoncent sous 
des végétations mouvantes, vers des profondeurs bleues 
(fig. 86). On ne saurait imaginer la passion qu’ont vouée 
a ces lieux patriciens, dont la villa d’Este est le prototype 
et la villa Albani une des derniéres fleurs, Fragonard, 
Maréchal, Chastelet, Nicole, Adrien Paris, et tant de petits 
poétes qui le devinrent par elles. En peinture ou en des- 
sins releyés d’aquarelle et toujours ouatés, ils ont fixé 1A, 
entre une statue brisée et un pin parasol, le réve de 
bonheur humaniste qui charmera toujours les hommes 
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de culture latine. Tantét la nature se pare d’archéologie. 
Entre 1760 et 1789 l’antique c’est « le bel air ». Les grands 
débris romains, remis A la mode par les « ruinistes » italiens, 
Servandoni, Panini, Piranesi, composent avec les feuillages 


Fig. 85. — ’GREUZE. Le GRAavVEUR WILLE. 
(Musée Jacquemart-Andreé) 


1763. Modelé dans la lumiére et la couleur par un peintre qui fait de la littérature dans 
ses tableaux d’édification, mais ne fait dans ses portraits que de la peinture, pour son plai- 
sir, en amoureux de Rubens. Photo Bulloz. 


et ’humanité qui passe un trio, qui est une des données 
immédiates de I’Italie (fig. 87). Cest toujours en effet le 
paysage « composé ». Mais alors que de nouveautés! 

Ces deux formules, Hubert Robert les marque de son 
talent. Ce beau décorateur est sans doute un peu facile 
et monotone : toute sa vie il répétera ses émotions d'Italie, 
avec la méme nostalgie que Corot. A lui aboutit le paysage 
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classique que Poussin avait formé de la grandeur et de 
l’éternité romaines. Mais « Robert des ruines » y apporte 
toujours des arriére-pensées, qui sont bien de lui et de 
son temps. D’abord la perspective architecturale qui 


Fig. 86. — FRAGONARD. PaySaGE DE PARC. 
: (Bibliotheque de Besancon) 


Les pares d’Italie : un des motifs les plus aimés du XxvilI® siécle finissant. Large et chaude 
sanguine. Mariage de la « fabrique » et de la nature, qui est la vérité méme, mais sponta- 
nément décorative et exallée en poésie par des peintres humanistes qui ont situé dans la 
villa d’Este a Tivoli leur réve du bonheur. 


creuse le tableau. La scénographie italienne l’a marqué 
pour toujours. Et puis, son archéologie est toute pitto- 
resque : il a sa facon a lui de casser blocs et frontons pour 
accrocher la lumiére ou couver des ombres. Il est unique 
quand il s’agit de suspendre le tempietto de la Sibylle sur 
les rocs bruns de Tivoli, dans l’éclat argenté des casca- 
telles. Ses contaminations des monuments célébres sont 
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amusantes. Tout au plus percoit-on ca et la une légére, 
trés légére mélancolie : le sentiment des ruines, qui com- 
mence a fleurir dans nos jardins anglais. Mais surtout la 
nature vivante et la vie moderne accompagnent la mélodie 


Fig. 87. — HUBERT ROBERT. RUINES ANTIQUES. 
(Musée du Louvre) 


Paysage dun pélerin passionné de I’[talie, Mais l’archéologie, d’ailleurs relevée d’anec- 
dote spirituelle et familiére (le pécheur a la ligne), est surtout une note pittoresque, pré- 
texte 4 mouvements de lumiére. Effet poétique facile, mais str. Photo H. Laurens. 


puissante des ruines. L’une y balance l’ombrelle des pins, 
le fuseau des peupliers d'Italie ou la fléche des noirs 
cyprés, comme chez Tiepolo et Piranése; l'autre séme 
parmi leur majesté, non plus des actions mythologiques 
ou historiques, mais des petites scénes trés familiéres, 
des petits bonshommes spirituels en diable, enlevés vive- 
ment en deux touches 4a la facon de Guardi. C’est Rome 
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vue avec la lunette des petits vénitiens par un parisien du 
xvi’ siécle. Et c’est bien piquant ce grouillement pouil- 
leux qui étincelle dans un rayon pres des vottes augustes, 
ces linges qui séchent au bras d’airain de Marc-Auréle! 

Robert ne s’en lasse pas. La preuve, c’est qu'il s’y met 
lui-méme : il est la, trés souvent, assis, dessinant dans un 
coin cet imprévu dont Rome a le secret. Enveloppant le 
tout, une atmosphére blonde, un peu rosatre, est épandue. 
Les vieilles pierres s’allégent; Virradiation dorée baigne 
leur dessin, surtout 4 l’arriére-plan; une raie d’ombre se 
loge dans les arétes cassées des blocs, coupe en deux 
Yorbe que dessine l’arcade d'un pont antique. Ca et la 
éclate une note vive, veste rouge d'un paysan, casaque 
bleue d’une contadine. Jamais d’oppositions trés fortes. 
Ombres et lumiéres restent transparentes; Robert gardera 
jusqu’au bout la passion de son siécle : la clarté. Voila le 
joli theme, a la fois spirituel, poétique, et richement 
pittoresque que le « croqueur » d'Italie a exploité inlassa- 
blement trente ans encore aprés son retour. Quand il 
peint a Paris le jardin de l’abbaye ot: médite la vieillesse 
de M" Geoffrin, c'est avec sa nostalgie des villas de la- 
bas, Les démolitions mémes de la grande ville lui seront 
des « ruines ». Seulement, sous ce ciel fin sa vision ana- 
lyse avec plus de finesse encore la lumiére : sous le 
décintrement du Pont de Neuilly, parmi les taches 
vibrantes, c'est 'Impressionnisme qui jaillit en éclabous- 
sements. 

Mais nous sommes au temps de Diderot. Dés lors que 
le pathétique le dispute a l’antique, il faut bien que le 
drame aussi entre dans le paysage. Précisément si Joseph 
Vernet est, comme on sait, le grand homme des « Sa- 
lons » de Diderot, c’est qu'il cherche dans la nature les 
effets qui émeuvent les cceurs sensibles. Voici donc des 


DEUXIEME PARTIE (1750-1789) 139 


paysages « d’expression », comme on faisait a l’Ecole de 
lAcadémie des tétes d’expression. Colére, terreur, pitié, 
méditation mélancolique, vont agiter le visage mobile de 
la Nature. Cependant il est si mobile qu'une Ame vive y 
sait prendre ce qui s’offre. Vernet lui-méme s’est apercu 
que la sérénité des choses a aussi sa beauté émou- 


Fig. 88. — JOSEPH VERNET. Vur DU PONT ET DU CHATEAU 
SAINT-ANGE A ROME. 
(Musée du Louvre) 


Le Tibre el les monuments antiques baignés d’atmosphere dans la clarté rose des mati- 
nées romaines. Emoi ingénu d’un jeune « romain » (non pensionnaire) précurseur de Corot. 
Photo Lévy-Neurdein. 


vante. A Rome vers 1750, dans sa lune de miel avec la 
Cité que tout jeune artiste allait la-bas épouser, il va 
tout le long du Tibre, saisit le moment ot la lumiére 
rose du matin pétrit le Ponte Rotto et le chateau Saint- 
Ange comme de la chair vivante : il joue amoureusement 
sur ce colosse la gamme des valeurs, il devance notre Co- 
rot! Ces deux tableautins du Louvre dévoilent entre cent 
tout ce que porte d’avenir cet art du xvi’® siécle qui a tout 
abordé, tout pressenti (fig. 88). 
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Minute heureuse, mais bréve! Vernet perd vite cette 
fraicheur de péche. Ses paysages de montagnes, dressées 
dans des bleus acides et des verts aigrelets, montrent ce 
qu'un francais de ce temps peut garder de Salvator Rosa. 
Toujours l'eau y sourd ou court quelque part. Aussi bien 
est-ce la Mer qu'il a le plus aimée, C’est lui qui ressoude 
la chaine des Ports de mer, rompue depuis Claude Lor- 
rain. Mais ses ports de France 4 lui, si sincéres de nota- 
tion, étalent des panoramas grouillants ot la mer n’est 
qu'un prétexte. Mieux valent ses simples marines, ot la 
tradition de Claude Lorrain et de Van Bloemen est restée. 
La grande audace moderne les ennoblit : saisir les jeux de la 
lumiére sur l’eau et dans l’espace selon les heures du jour, 
dans les halos divers du matin, de midi, du soleil couchant 
et des nocturnes lunaires. Des effets de lune ? Voila bien la 
supréme nouveauté, et « l'étude d’expression » dans toute 
son éloquence (fig. 89). Il était fatal que Vernet, contem- 
porain du drame bourgeois, de Diderot et de Greuze, des 
larmes parlées, écrites, modulées, peintes ou sculptées, en 
arrivat aux noirs orages zébrés d’éclairs, ot le brick sombre 
sous nos yeux dans la clameur des vagues. Marine sans 
doute, mais scénographie 4 coup stir, et réglée par un 
impresario un peu indiscret qui machine le coup de foudre 
derriére la coulisse. Hélas! c'est par 1a quil a enchanté 
son temps et le Romantisme : pendant prés de cent ans 
lestampe a multiplié ces belles horreurs. Mais regardons : 
toujours de petits personnages, alertes, spirituellement 
touchés, piquent dans ces épouvantes la note amusante 
du xvi? siécle. Sur Je bord de locéan déchainé, au 
pied des rocs, ils s¢ment l’anecdote, parfois la grivoiserie, 
toujours la gaieté. Et au-dessus de la petite note contempo- 
raine il y a l'intuition de la grandeur des choses. Ces ma- 
rines argentines ou plombées ont été pour la peinture fran- 
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¢aise, aprés celles de Claude Lorrain, la seconde Ecole 
des effets de lumiére dans l’espace et sur les eaux. Entre 
Claude et Corot il y a désormais Vernet. 

Il y a pourtant un endroit ot la Nature est simple et 
familiére : la campagne. La vraie, bien entendu, non celle 
de Boucher, qui était aménagée en décor complice du 
désir. La est la paix et la vertu : tout le monde le sait, de 


Fig, 89. — JOSEPH VERNET. EFFeET DE CLAIR DE LUNE. 
(Musée du. Louvre) 

Disciple de Claude Lorrain, mais qui sentimentalise ou dramatise la nature. Art fort habile 
qui organise le tableau autour d’un foyer de lumiére, quitle a en allumer un autre dans 
un coin du tableau pour alléger les ombres. La encore le coloris du xviil® siécle s’assom- 
brit. Photo Lévy-Neurdein. 


la Reine 4 Rousseau. La ferme, l’étable et ses troupeaux, 
la foire de village, voila la vision des citadins fatigués 
quand ils ferment les yeux pour réver du bonheur. Fra- 
gonard, Greuze lui-méme, Debucourt un peu, avaient bien 
élargi leur « faire » a la mesure des choses simples, hanté 
les soupentes grises, éparpillé la paille d’or sur le plan- 
cher mal joint. Mais trop souvent c’était pour y coucher 
le libertinage ou la kermesse, On attendait de vrais spé- 
cialistes. Alors, comme spontanément, nait le paysage 
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rustique et animalier. Son naturisme se frotte a la fran- 
chise des hollandais du xvii° siécle, de Berchem, de Karel 
Du Jardin, de Wouverman et de Cuyp; mais il n’a ni 
Vhumidité de leurs prés, ni la limpidité de leur atmos- 
phére! Ils sont autant dessinateurs et graveurs que pein- 
tres, et ce n’est pas une excellente condition pour peindre 
Vabondance de la Terre maternelle. Et toujours c’est dans 
latelier quils composent leurs émotions de nature. I] leur 
arrive méme, a J.-B. Huet par exemple dans ses tableau- 
tins brillantés ou ses gouaches crayeuses, de les vicier 
encore de réminiscences de Boucher. Pourtant, que de 
nouveautés! Chez Huet lui-méme, chez Loutherbourg, 
chez Demarne (qui est flamand), des moutons vrais, 
chargés de laine et d’indolence, se bousculent au passage 
du gué prés de rochers a la Salvator. Une cour de ferme 
bruit, trotte et se secoue : ce nest plus une Arche de Noé! 
Des retours de foire, appesantis de fatigue, marchent dans 
le couchant, oti se détache une silhouette de patre, qui 
nest plus un « pasteur ». Un rayonnement roussatre met 
une gloire autour de cette rusticité, qui annonce de loin 
Troyon et Charles Jacques. 

Mais il y a une maniére encore plus franche d’aimer la 
nature : c'est de laimer pour elle-méme, quand elle est 
seule, sans histoire ni figurants toujours suspects de vou- 
loir suppléer 4 son grand silence. C’est alors qu'elle parle 
aux coeurs purs. A l’extréme fin du siécle Exposition de 
la Jeunesse, toujours révolutionnaire, révéle un groupe 
de jeunes paysagistes inattendus. Eux aussi ils se sou- 
viennent des merveilleux hollandais. Voici méme qu’aprés 
les peintres dintérieurs de la-bas, aprés les animaliers, 
les purs paysagistes, le lunaire Hobbema, le large et 
mélancolique Ruysdaél surtout, nous envoient leur grand 
souffle tonifiant. Mais nos peintres ne leur demandent 
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qu'un stimulant : ils regardent directement la nature. Ils 
éprouvent devant elle (enfin!) une émotion ingénue. Lan- 
tara et Bruandet sont des sangliers de la forét de Fon- 
tainebleau, qui commence son grand role dans Vhistoire 
de notre paysage. Louis XVI déja rencontrait dans ses 


Vig. 90. — LOUIS-GABRIEL MOREAU. LES COTEAUX DE MEUDON. 
(Musée du Louvre) 


Sensation directe de la nature en un des aspects précis de l'Ile-de-France. 
Photo Giraudon. 


chasses ces « solitaires ». Un peu trop d’effets encore, de 
clairs de lune trop « chiqués ». 

Mais avec Louis-Gabriel Moreau c'est l’affranchissement 
A peu pres définitif. Quelle aberration d’appeler ce natu- 
riste un petit-maitre, simplement parce qu'il vient a la fin du 
xvi’ siécle, quil s’appelle Moreau et quil peint de petites. 
toiles! En se promenant sur les bords de la Seine, il a et 
il nous donne la sensation du large. Mais dans ses petits. 
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tableaux immenses se découpent des vues trés précises. 
L’Ile-de-France, la campagne parisienne surtout, l’a formé : 
elle lui préte ses tons délicats gris d’argent (fig. 90). 
Quelques personnages encore, mais discrets : le divorce 
s’annonce entre la beauté universelle et les marionnettes 
qui la barbouillaient. Les vrais personnages, ce sont les 
doux coteaux de Meudon, le parc ombreux de Saint- 
Cloud, la plaine lumineuse de Vincennes, le bois de Bou- 
logne alors solitaire. La végétation ? Au lieu de lor italien 
et des roux de Venise, qui étaient la régle depuis Titien 
et Poussin, voici de la verdure verte, fraiche, humide 
de sa séve: « €pinards », disent les incurables critiques 
de 1791. Le personnage, c’est surtout le grand ciel trans- 
parent ot remue lair de l’espace, dans une fine lumiére. 
Aussi lhorizon reste-t-il trés bas : une étroite bande de 
terre (fig. 138), comme chez les hollandais (que Moreau 
a fort bien connus). C’est la-haut qu’est la vie. Les plans 
de la terre eux-mémes n’existent que par luniversel 
Protée qui les modéle selon sa fantaisie du moment. 
— Ainsi nos peintres ont fini par posséder la Nature, 
la vraie, et avec la figure familiére qu'elle a chez nous. 
Ils sont les fourriers de la génération de 1830. On peut 
méme se demander si, dans cette rupture avec le pays 
qui leur avait ouvert les yeux, avec I’Italie, et avec 
rhumanité, qui ajoute par sa présence a l’expression des 
choses, ils n’ont pas exagéré. Mais un jour Corot viendra. 


Si prenante que soit la simple beauté des choses, elle 
n’a point étouffé la Peinture d’Histoire. Loin d’abdiquer, 
cette vieille reine d’ Ancien Régime triomphe. Elle achéve 
de mettre en fuite les bambochades, c’est-a-dire le petit 
genre, et surtout la scéne galante. Elle va régner sans 
rivale sur la peinture francaise de la Révolution et de 
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l’Empire, dont la grandeur épique répond a son ambition. 
Dieu, la Sainteté, le Héros, la Gloire, se réveillent, encou- 
ragés ‘par le sursaut des cceurs, par l’Académie, par le 


Fig. 91. — DESHAYS. R&SURRECTION DE LAZARE. 
(Musée du Louvre) 


1763. Dessin au bistre rehaussé de blane. Le Romantisme du xvill¢ siccle. Artiste du 
tempérament de Delacroix, un peu par la grace du Caravage et du Guerchin. Vision maca- 
bre et fantastique, qui est un brusque éclat de lumiére au milieu des ténébres. 


Directeur Général des Batiments, le grave M' d’Angiviller. 

Mais il est trop tard, ou trop tot. Le bouleversement social 

qui va, comme on sait, ramener en France l’ére de la vertu, 

est encore a venir. Aussi, pas une haute personnalité parmi 

ces peintres, ou plutét une seule, David, mais qui ne s’épa- 

nouira que sur les ruines du Régime. Ce ne sont donc pas 
10 
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les hommes qui sont intéressants ici; c’est la formule. Mais 


elle lest. 
Un sentiment général de gravité ressuscite la peinture 


religieuse, Doyen, dans son Miracle des Ardents, joint la 
force de Rubens, qu'il est allé voir chez lui, au réalisme 
puissant des bolonais, Chez ce beau peintre trop oublié 
on sent venir les hideurs de la Peste de Jaffa, méme celles 
des Massacres de Scio, Le dramaturge Deshays est encore 
un artiste vigoureux auquel justice reste due : il éclaire a 
la lueur des torches une Résurrection de Lazare intense 
et lugubre comme une vision romantique (esquisse au 
Louvre) (fig. 91). La Descente de Croix de Regnault reste 
dans sa grandiloquence un lamento sincére. I] est remar- 
quable que ce réveil de gravité nous raméne le réalisme. 
On n/a plus peur de la souffrance humaine ni divine, ni de 
l'expression qui déforme, ni des puissants effets de lu- 
miére, ni des tons livides qui frappent la sensibilité 
comme un glas. Du coup, voici que rentrent triomphale- 
ment chez nous les « secentisti » italiens, Guerchin, le 
Guide, le Caravage, etc..., avec leur vigueur pathétique et 
leurs oppositions véhémentes. En revanche c'est fini des 
petits-maitres de Venise. Une des ceuvres des plus cou- 
rues de l’époque est !Ermite endormi de Vien (1750). Le 
peintre a saisi dans une rue de Rome un vieux lazzarone, 
Vhabille de bure usagée et en fait un moine, le moine 
grisatre ou brunatre, roi dans la peinture italienne du 
xvi" siécle. A peine un trait d’esprit, par récidive : le dor- 
meur lache son violon et l’in-folio entr’ouvert n’est plus a 
la page. Tout dort. Cette gravité de dessin et de ton entre 
un panier de légumes et une téte de mort aurait enchanté 
Domenico Feti. La nature, voire brutale, et la ténébreuse 
Bologne, voila les nouveaux conseillers. 

Mais ons’apercoit vite qu'il était superflu d’aller chercher 
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si loin. Notre riche tradition du xvu° siécle ne nous four- 
nit-elle pas de grands modéles? Le grand goat, le gotit du 
grand, le style en un mot, ot les trouver mieux que chez 
le Sueur et le Brun? N’ont-ils pas déja assimilé a la 


Fig. 92. — DAVID. BELISAIRE DEMANDANT L’AUMONE. 
(Musée de Lille) 


1781. L’Antiquité telle que la voit le xvime° siécle finissant: sentimentale, poussinesque, et 
« bolonaise », toujours ayec un aspect oratoire et théatral. 


francaise la substance italienne? Alors notre peinture 
d’ Histoire, comme |’Architecture, la Sculpture et les Arts 
décoratifs, emboite le pas au grand revenez-y. Pour mon- 
trer congriiment saint Denis préchant la foi en France 
(1767) Vien a regardé Le Sueur. Avant d’agenouiller la 
Chananéenne aux pieds du Christ (1784) Drouais s’est 
pénétré de Poussin. Car ce grand retour classique de la 
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fin du siécle est surtout un néo-poussinisme. C'est le 
rythme perpétuel chez nous : aprés un accés de licence 
ou d’anarchie, la nostalgie du bel ordre moral et artis- 
tique qui se mire dans la sagesse de Diogéne ou la vertu 
de Phocion. 

Bolonais et xvue siécle francais avaient formé leur idéal 
avec de l’antique. C’est une dés raisons du gofit qui nous 
raméne a eux. Méme quand il s’agit d’un sujet ancien on 
consulte M" Poussin pour faire grand. Le Septime-Sé- 
vére maudissant son fils Caracalla (1769), de Greuze, 
transpose le Testament d’Eudamidas. Et tel est le pres- 
tige de cette ceuvre ot: la mort stoique a mis sa grandeur, 
que David, en veine d’antiquité, la transposera encore 
dans sa Mort de Socrate. Que les temps sont changés! 
Nous sommes ravis aujourd’hui de découvrir chez Pous- 
sin, dévot de la plastique gréco-romaine, mesureur assidu 
des « canons », la note moderne et francaise, la vie. Eux, 
ils sont ravis de découvrir chez le peintre de Louis XIII 
le gotit des statues auxquelles les anciens ayaient confié 
la norme du Beau. Poussin pour eux n’est pas le traduc- 
teur de l’antique:il est antique devenu frangais (fig. 92)! 

Cependant on veut atteindre l’antique directement, et 
voici une nouvelle Renaissance, la deuxiéme, celle que 
nous appelons le Néo-hellénisme. Elle ressuscite grave- 
ment, un peu pédantesquement, histoire ancienne et 
mythologie, dieux d' Homére et de Virgile, héros de Plu- 
tarque et de Tite-Live. C’est le temps qui va de « lanti- 
quaire » Caylus a l'abbé Barthélemy : antiquité pendule 
comme il y aura un gothique troubadour. On se fait d’elle 
une idée convenue qui nous amuse : toutes les femmes 
sont nobles et belles, tous les hommes héroiques, toutes 
les maisons imposantes comme des temples ou erre, sous 
les colonnes, un vide solennel. On voudrait que cette résur- 
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rection fit contre la« petite maniére » un antidote radical. 
Mais on se trompe de moitié. Car voici un des plus sur- 
prenants paradoxes de VHistoire. Il y a plus d’une anti- 
quité’en effet, on loublie toujours. Les anciens ont tout 


Fig. 93. — VIEN. LA VERTUEUSE ATHENIENNE. 
(Dapres la gravure de Flipart). 


1763. L’Antiquité alexandrine s’insinuant dans la grace du Xviil® siécle. Pompéi et Paris 
composant ensemble le gotit nouveau, trés piquant. La ligne se tend, le mouvement se 
calme, costume et mobilier archéologisent. Mais la « petite maniére » reste. 


abordé, tout inauguré. A cété de la Gréce héroique et de 
Rome auguste, voici que les fouilles d’Herculanum font 
sortir du,sol millénaire un monde charmant, tout prét a 
pactiser avec le léger xvit° siécle. Il raméne subreptice- 
ment au « genre » le plus libre cette vertueuse génération 
qui faisait effort pour s’en affranchir! Des peintures ga- 
lantes et sentimentales, des nichées d’amours, il y en a 
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dans les cubicules! Boucher est déja 4 Herculanum. Au 
musée de Portici, ot. s'entasse ce petit monde surpris 
comme au saut du lit, dans les publications savantes qu’en 
donne la Société des Etudes de Naples, on découvre avec 
surprise un hellénisme piquant, l'art de la Gréce lasse d’hé- 
roisme, voluptueuse et molle : l’alexandrinisme enfin, qu’on 
n’avait fait que pressentir. Etonnés, ravis, nos peintres 
d'Histoire, en qui survit sourdement l’atavisme amoureux, 
s’en saisissent. Aux peintures d’Herculanum Regnault 
prend son centaure Chiron. Mais Vien est le pompéien 
fieffé. C'est lui qui dérobe a Herculanum le sujet galant 
qui fera fureur sous !Empire : la Marchande d’Amours 
(1763). Jeune Athénienne ou Jeune Corinthienne (1761), 
il crée le type fameux dela « Jeune Grecque », qui s’oc- 
cupe a des choses légéres, brodant pour lornement du 
temple ou posant une guirlande de fleurs autour d’un 
vase « de bronze », toujours entourée d’Amours. II fait la 
mode dans cette société indécise entre lhéroisme et la 
grace. Pour rendre cet anacréontisme a la Chénier, son 
dessin garde du mol dans sa tension (fig. 93). « Sapit anti- 
quum », s’écrie Diderot ravi! 

On commence méme 4 se pencher sur un des arts les 
plus délicats que nous ait gardés le sol antique : intailles 
et camées. Sur ces pierres précieuses lhellénisme avait 
gravé des figurines d’élégance précise et exquise. On s’en 
pourléche dans les cabinets d’antiquaires. Winckelmann, 
’ Caylus, en font des catalogues illustrés. Voici revenir pour 
elles ’enthousiasme du Quattrocento, alors que Ghiberti 
sertissait dans l’or la cornaline de « Pyrgoteles », ce cha- 
timent de Marsyas par Apollon, qui fut le joyau de la 
collection médicéenne. On va donc peindre des camées, 
parfois, en attendant Dominique Ingres. David concoit 
comme un camée colorié son tableau de Paris et Héléne 


DEUXIEME PARTIE (1750-1789) 154 


er . . . . . 
(1785), pour le prince qui venait de faire construire cette 
jolie chose pseudo-pompéienne, Bagatelle. Sur la lyre 
méme du voluptueux Phrygien il reproduit un camée 


Fig. 94. — DAVID. Panis ET HELENE. 
(Musée du Louvre) 


1788. Aprés le tableau romain des Horaces David veut faire un tableau « grec ». Sujet grec, 
nudité grecque, grace alexandrine; Paris et Héléne inspirés de statues hellénistiques ; 
groupe hellénistique d’Eros et Psyche figuré en bas-relief sur un montant du lit, camée 
hellénistique reproduit sur la caisse de la lyre. Seul le corps de Paris est d’apreés le modéle 
vivant. Photo Lévy-Neurdein. 


(fig. 94). A ’extréme fin du régime la précision coupante 
entre dans l'art frémissant qu’avait cultivé Fragonard. 
Malgré tout, cest par son coté grave que Lagrenée, 
Pierre, Suvée, Drouais, Peyron, David, regardent l’anti- 
quité. Ce n’est pas précisément elle qui nous rend graves. 


iad 
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C’est Ame nouvelle, avide des grandes choses, qui choi- 
sit en elle ce qui lui ressemble. A Athénes, a Hercula- 
num, a Pompéi, on préfére Rome héroique; au grec et 
4’ Valexandrin le romain robuste. Rome, quoi qu’on en 
dise, reste maitresse des imaginations : elle est la Cité 
mystique du néo-hellénisme. Les sujets d’abord. Sans 
doute Socrate a ses dévots, mais la vertu. républicaine de 
la vieille Rome en a davantage. Voici donc en groupe serré 
Brutus, Horace et ses fils, Cornélie mére des Gracques, 
Virginie, etc...! Parfois la sensibilité 4 la Greuze plaint le 
vieux Bélisaire mendiant aux portes de Rome. Jamais il 
n'y eut tant de Vestales, et lon pense bien que ce ne 
sont pas des « Boucher »! Avec les sujets romains Il’art 
romain lui-méme, monuments et statues, exaltés par un 
poéte éperdu, le graveur Piranése. Ils étaient entrés dans 
le paysage archéologique d’Hubert Robert : comment 
n’entreraient-ils pas dans la peinture d'Histoire, domaine 
sacré des héros et des dieux? 

Le style en est tout pénétré. L’ordonnance devient 
noble, la composition pondérée, la forme tranquille. C’est 
alors que nait cette doctrine, quil n’est de beauté que 
dans le calme, et que l’art grec est toujours calme, méme 
dans ladouleur. Double erreur? Peut-étre. On commen- 
cait a peine a connaitre les peintures des vases. Mais en 
tous cas c'est le grand lieu commun de Winckelmann : il 
régnera jusqu’a l’explosion du Romantisme. Calme est la 
douleur de la mére des Horaces et dela femme de Brutus, 
chez David. La disposition générale tourne au bas-relief, 
que le vrai xvinr° siécle avait en horreur. Devant le Septime- 
Sévére de Greuze, Boucher, vieilliet dépassé, s’écrie : « bas- 
relief! » comme on crie une insulte. Devant les Horaces, 
Pierre proteste : n’est-ce pas la premiére fois dansla peinture 
fran¢gaise qu’on ose mettre les personnages sur une méme 
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ligne ? En*revanche Diderot devant le Socrate buvant la 
cigué, de Challe, fait la méme constatation en exultant. 
On s’applique, sans y parvenir toujours, 4 colorier des 
statues. Le modéle vivant est réduit peu A peu Aun exem- 
plaire illustre, par une épuration progressive qui ressemble 
a l’ascension des mystiques vers le divin ow ils finissent 


Fig. 95. — F. VINCENT. ZEUXIS CHOISISSANT LES 
PLUS BELLES FILLES DE CROTONE. 
(Musée du Louvre) 


1788. Platonisme de Vidée, influence de Winckelmann. Dans les nombreux souvenirs de 
architecture (dorique de Poestum) et de la plastique antiques persiste la grace menue du 
XVIII siecle et la vertu du modéle vivant. Photo Lévy Neurdein. 


par s'absorber. L’Achille de Regnault est quelque éphébe 
de l’Ecole de Polycléte. L’ceuvre de David est un réper- 
toire diconographie classique. 

La plastique envahit donc la peinture, par réaction 
contre la période ot baroque et pittoresque animaient nos 
statues. Le peinture de David est de la statuaire peinte. 
Au Salon de 1781 on découvre avec ravissement a la Ves- 
tale Emilie, de Suvée, « le ton du marbre ». Fermeté du 
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dessin et vigueur du modelé s’exagérent déja chez Re- 
gnault. Le genou, le faméux genou, redoutable épreuve 
du modelé, offre des duretés qu’autrefois le pinceau fémi- 
nisé arrondissait et lissait. Alors commence a rouler dans 
notre peinture la « rotule des Atrides ». La draperie 
laisse retomber son fracas, et le coloris se ternit pour 
rester fidéle a la gravité du sujet, des grands modeéles, et 
des prestigieux souvenirs. Plus de limpidité ni de trans- 
parence. Des tons sans résonances sur des dessous 
brunatres ou ardoisés. Pour mesurer le chemin par- 
couru parla peinture d’Histoire depuis le premier tiers du 
siécle il n’est que de comparer les Horaces de David a la 
Continence de Scipion de Fr. Lemoine. Grande date dans 
notre histoire que l’'austére tableau de David! Il ferme un 
monde et en ouvre un autre. La victime que les trois héros 
tendus vont tuer de leurs trois épées, c'est art charmant 
du xvi’° siécle. 

La peinture d Histoire le tue plus sirement encore quand 
elle s’attaque aux sujets nationaux. Nous avons nos « grands 
hommes » nous aussi : on commence a s’en apercevoir. 
Cestle moment ot l’Art, aprés les savants comme Lacurne 
de Sainte-Palaye, découvre le Moyen Age. Avec lui entrent 
dans la peinture un réalisme d’espéce nouvelle, d’autres 
décors et costumes, d'autres silhouettes que celles d Horace 
ou dHector. C’est la mort du nu, du nu sacré, objet essen- 
tiel de l'art et grande épreuve du style; le triomphe de 
Yoripeau et de la couleur locale, un dessin plus accidenté, 
une décoloration dont ne s’accommodent pas les dieux de 
marbre, dorés du soleil de ?Olympe. Quiils soient a la 
Mort de du Guesclin (1777), au siége de Calais (1779), sur 
la place ot les factieux arrétent le Président Molé (1779), 
Brenet, Berthélemy et Vincent ouvrent la route aux petits 
peintres de Empire, familiers discrets du) Musée des 
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Monuments francais ott vont bient6t dormir les vieilles 
pierres brisées par la Révolution. 

Voici donc le paradoxe, du moins pour qui ne réfléchit 


Fig. 96. — LAGRENEE. La MELANCOLIE. 
(Musée du Louvre) 


1785. Curieux mélange de gout classique (profil, bandeau, costume), de sentiment éléegiaque. 
et @impression directe du modéle vivant. Incorrection pour leffet : genou trop loin du 
torse! Photo Alinari. 


guére (car en chacun de ses instants la vie, qui est hégé- 
lienne, unit les contraires dans une sorte d’harmonie supé- 
rieure) : le xvmi° siécle, avant de disparaitre, enfante lui- 
méme le Davidisme et le Romantisme, fréres ennemis. 
Cette époque féconde porte tout l'avenir, et en meurt. 
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CHAPITRE III 


LA SCULPTURE 


Lente progression vers ]’antique dans le gout toujours passionné 
de la vie. — Modelage, et influence de Ja peinture. — Les sculp- 
teurs de Ja Femme et de |’Enfant : Falconet, Allegrain. — Un 
naturaliste : Pigalle. — La sculpture funéraire. — Le triomphe 
du portrait : J.-J. Caffieri et Houdon. — Féminité et style : 
Pajou. — L’esprit du xvi® siécle et Je charme hellénistique : 


Clodion et ses émules. — Les derniers antiquisants. 


Le succés de Bouchardon marquait l’agonie du baroque 
‘berninesque dans la sculpture francaise. Elle glisse main- 
tenant vers l’antique dun mouvement fatal, mais trés 
lent. Le gotit passionné de la vie la retient, de la vie dans 
sa saveur d’alors, nerveuse, frémissante, parfumée de 
grace et damour. L’antique ? Falconet ose dans ses écrits, 
dans son atelier, discuter les chefs-d’ceuvre consacrés par 
la dévotion de trois siécles. Certes il n’échappera pas, ni 
lui, ni Pigalle, ni Houdon, a son prestige renouvelé; mais 
il y a une séduction plus pénétrante que ce prestige: celle 
de leur temps, qui partout les enveloppe, a la Cour, a la 
ville, dans les salons et les ateliers, dans les expositions, 
dans larue méme oui passe une humanité alerte. 

Jamais ils ne taillent directement la pierre oule marbre : 
ils modélent avant dans la glaise, qui frémit comme de la 
chair sous leurs doigts. C’est lage d’or de la terre cuite, 
surtout pour le portrait-buste, ott la vie physique se double 
de celle de lesprit. La boulette de terre y plaque chaque 
fois un accent nouveau, et qui reste (fig. 97). Comme ils ne 
sont pas des romantiques, quils songent, non a la « bra- 


DEUXIEME PARTIE (1750-1789) 197 


voure » mais ala vérité, ils ’'adoucissent et l’assouplissent 
un peu aprés coup, sauf quand il s’agit des pustules de 
la petite vérole sur le masque énergique d’un meneur 
de peuples comme Mirabeau. Mais jamais la sculpture- 


! 


Fig. 97. — BERRUER. Buste DE PHILIPPE NERIGAULT-DESTOUCHES. 
(Ancienne collection Doucet) 


1779. Terre cuite. Belle technique du modelage dans la matiére ductile. Modelé nourri,_ 
succulent, tout en boulettes. 


ne fut davantage une plastique. Méme dans le marbre,. 
on la dirait malaxée plus que taillée. Leur ciseau a la 
démarche de l’ébauchoir, et garde a leur impressionnisme 
son frisson. « C’est la nature vivante, animée, passion- 
née, dit Falconet, que le sculpteur doit exprimer. » 
Quill la cherche jusque dans « les plis de la peau, la 
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mollesse des chairs, la fluidité du sang ». Du reste il ne se 
géne aucunement pour demander 4 la peinture la sou- 
plesse de son dessin et comme le moelleux de sa subs- 
tance. Ainsi qu’en Gréce au temps de Scopas ou chez nous 
dans la « détente » du Moyen Age finissant, la plastique 
recherche le charme du pinceau. Dans tous les pays c'est 
une étape fatale, et bréve, de son évolution. Falconet trans- 
pose Coypel et Boucher, et les autres, sauf Houdon, font 
comme lui. La petite statuaire de Sévres finit par ne plus 
faire que cela. Quand ils ne transposent pas ils cherchent 
d'instinct les mémes effets : M"? Favart, de Defernex, 
retournée, souriante, regard aigu et trés caressée, est une 
figure de La Tour modelée. C’est méme le temps ot Falco- 
net encore affronte un jolisujet propre a la peinture : Pyg- 
malion animant a force d’amour sa statue de Galatée. II 
semblait qu’on ne pit rendre qu’avec le coloris la vie qui 
rosit progressivement le marbre et 4 mesure assouplit les 
membres. La plastique tente ce tour de force amoureux 
(fig. 98). Le bas-relief, affirme Falconet, est un tableau 
sculpté : aussi les anciens, voire les Grecs, n’y ont-ils rien 
compris quand ils lont taillé sans arriére-plans ni dégra- 
dations. Les modernes, affirme-t-il, ne durcissent pas ainsi 
la vie! 

On comprend que la femme et l’enfant n’ont jamais eu 
plus délicats interprétes. Ce sont les sculpteurs de la mar- 
quise de Pompadour. On pourrait croire a l'influence de 
cette femme entre les femmes, si l'enfant, qui partage le 
culte universel, n’avait été ignoré delle. Croyons plutét 
que l'art francais, sortant du baroque et prés d’entrer dans 
lantique, recherche les doux modéles qui favorisent ses 
tendances du moment. Falconet, Allegrain, Pigalle méme, 
excellent 4 moduler la ligne féminine, a pétrir de grace 
ses courbes. Que l'on compare 4 ce sujet la Musique 
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(1752) de Falconet, qui est M"* de Pompadour, avec 
la baroque Poésie lyrique (1752) d’Adam, toute déjetée 
par le maniérisme. C’est au bain surtout qu’ils cherchent 


Fig. 98. — FALCONET. PYGMALION BY GALATEE. 
(Collection Ambatileos) 


1763. Marbre. Légende grecque aimée des artistes du xvut® siéele : le sculpteur animan 
sa statue a force d’amour. Audace de la plastique a traiter un sujet qui, par l’idée de la vie 
qui vient et gagne, semble fait pour les ressources du coloris. L’effet demandé ici aux 
délicatesses épidermiques du modelé et aux nuances du mouvement. 


amoureusement la femme. Diane ou Vénus, le trop facile 
Allegrain la saisit quand elle s’essuie au sortir de l'eau, 
ployée comme un jonc (fig. 99). Vieux theme aimé des 
Grecs, et toujours jeune. C’est Anadyoméne éternelle. II 
est captivant de voir comment le xvm’° siécle assouplit le 
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rythme et attendrit la forme. Sa curiosité de la vie va 
méme plus loin que les anciens : avec Falconet, il la sur- 
prend au moment précis ot elle va entrer dans leau, 
qu'elle tate du bout du pied. II suit de bas en haut le fré- 
missement quelui communique la fraicheur du premier con- 
tact. Une onde parcourt le jolicorps de sensitive (fig. 100). Si 
la sensation qu’exprime le mot ondulation est transposable 
dans la plastique, c’est la fameuse Baigneuse qui la réalise : 
fameuse, non seulement parce quelle a jailli du milieu 
comme une fleur spontanée, mais parce quelle est désor- 
mais le -type d'une vision de la jeune femme. On le re- 
trouve dans l’exquise Ronde des Heures, qui s’enlace 
autour de la pendule:Camondo pour faire aux délicats 
épicuriens la vie heureuse. Quel don du dessin souple et 
de la forme enveloppée a formé ces sceurs ennemies des 
Parques! Les petites Aphrodites exhumées des nécro- 
poles d’Alexandrie, de Smyrne et de Myrina, et qui 
incarnaient une pensée analogue, ne sont pas plus 
fines. Le « sfumato » baigne les traits de la Baigneused’une 
suavité qu’avaient seuls pratiquée ace degré nos imagiers 
de la « détente » 4 la fin du Moyen Age. Quand le « style » 
et le sentiment viennent vers 1760 sinsinuer dans cette 
grace amoureuse, c'est une note nouvelle; ils donnent a 
la Douce Mélancolie de Falconet (1763) la saveur d’un 
mélange ineffable : tenue antique et douceur moderne, du 
Greuze et du grec. 

Méme chose pour lenfant. Il pullule autant que dans 
la peinture. Mais que de différences selon le pére! Ceux 
de Falconet, miéyres, d'un travail spirituel ot reste (dans. 
lemodelé en terre)l’accent creusé par l’ébauchoir, sont tout 
préts pour le biscuit de Sévres (fig. 101). Ils ont été pétris 
en foule dans l’argile, puis dans la pate tendre ou dure : ce 
sont les « enfants Falconet », si accordés a l’esprit du 
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temps quils deviennent article industriel. La fabrique 
fondée par M"™* de Pompadour et dont l’atelier de sculp- 
ture fut dirigé par Falconet lui-méme, a peuplé de leur 
minauderie les derniers meubles chantournés. 


lig. 99 et 100. — ALLEGRAIN. FALCONET. 


VENUS AU BAIN, 1760. ' BAIGNEUSE, 1757. 
(Musée du Louvre) 
Deux sculpteurs de Ja femme, selon le gout de Mme de Pompadour. Rajeunissement du 
vieux motif de l’Anadyoméne. Sens de la grace souple, du frisson de la chair, et, surtout 


chez Faleonet, don de « Venveloppe » jusqu’au « sfumato » 


Ceux de Pigalle n’ont pas tant de sous-entendus. L’En- 
fant a la Cage (1749), 4 !Oiseau Mort (1784), au Nid, a 
beau se souvenir de Greuze : il reste rablé, tout en plis et 
bourrelets, trés nature (fig. 102). Il n’est pas fait pour Sévres. 


Qu’on ne s’y trompe pas du reste : cet art aimable, 
ll 
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prompt a la statuette de salon, se hausse a la vraie gran- 
deur. La souplesse est uh don du siécle. Falconet com- 
mence par le baroque de son Milon de Crotone, tumul- 
tueux souvenir de Puget, et finit par le monumental 
Pierre le Grand, qui encore aujourd’hui cavalcade héroi- 


Tig. 101 el 102. — FALCONET. PIGALLE. L’ENFANT A LA CAGE. 
L’AMOUR MENAGANT. MARBRE, 1749. 
(Miuscée du Louvre) 


Deux temperaments d’artistes. L’enfant de Falconet, mythologique, gulant et spirituel, 
contrastant ses mouvements, de modelé pur et un peu froid. Marbre, 1757. — L’enfant de 
Pigalle : naturalisme sain et vigoureux, modelé élastique et frais. Marbre, 1749. 

Photo Bulloz. 


quement sur une place de Saint-Pétersbourg. Pigalle, lui, 
n'a pas seulement la grandeur, il a la force. Parti de 
« Tantique » petite Joueuse d’osselets (1736-1739), qu'il 
copie finement au palais Colonna, il met en scéne sur le 
tombeau le plus grandiose de l’époque la dramatique 
descente du maréchal Maurice de Saxe dans la mort 
(4753-1770). Sur le monument de Reims il assied au 
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milieu des ballots le Commerce, débardeur nu si vrai, si 
vivant, que le peuple qui reconnait un frére l’appelle 
familiérement le « Citoyen ». Son audace virile ne con- 
nait plus de bornes quand il a devant lui, non plus la 


Tig. 103. — PIGALLE. MONUMENT DU COMTE D’HARCGOURT. 
(Notre-Dame de Paris) 


Commandé en 1774. Sculpteur robuste, qui manque parfois l’'Allégorie, mais réussit tou- 
jours la réalité immédiate et yivante : ici le mourant et la Mort. Persistance du dramatisme 
macabre dans la sculpture funéraire. Photo Atget. 


mort ou l’allégorie, mais un de ces vivants illustres avec 
lesquels, pense-t-il, il ne faut pas mentir. Son Voltaire 
(1770-1776) est nu : cest bien Vesthétique académique 
quand il s’agit d’un grand homme. Mais quelle nudité! Au 
lieu de généraliser, dhéroiser le grand vieillard, elle le 
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particularise, accumule les veines et les plis facheux. Elle 
le décharne avec un tel’ acharnement que cette piéce 
anatomique met en fureur le modéle et en joie le public. 
M' de Voltaire en « écorché »! Réaliste puissant en fin 
de compte, dont la facture trés libre s’exerce dans une 
science infaillible du modelé! 

Aprés 1770, antique et sentiment modeélent le gout de 
plus prés. L’antique surtout. I] était déja pour la peinture 
le conseiller de la « grande maniére ». Mais pour guérir 
de |’ « esprit de vertige » qui chantournait les formes 
chez les Adam et les Slodtz, la sculpture devait plus 
spontanément qu'elle se tourner vers l’époque qui eut entre 
toutes le don plastique, nous a laissé un peuple toujours 
vivant de statues et de figurines, et concoit plastiquement 
méme la forme peinte sur les parois des cubicules. Ce n'est 
pas quele sculpteur, quand il est devant sa selle, au travail, 
regarde tel ou tel modéle illustre hospitalisé au Vatican, 
au Louvre; mais son imagination vit dans leur atmos- 
phére. De plus en plus il voit des attitudes calmes, des 
plans simplifiés, un modéle sobre, des lignes épurées, 
des figures un peu généralisées. Mais sans abdiquer jamais 
son temps ni son pays, ni lui-méme. On ne sait vraiment 
comment définir pareille complexité, qui est savoureuse. 
Il accommode Il’antique a4 la parisienne, comme faisait 
Vien. Témoin ces nombreuses Vestales, en qui Caffieri, 
Houdon, Chinard, etc... réunissent trois de leurs recher- 
ches : le gotit antique, le charme féminin, et l’expression 
sentimentale de qui ne peut connaitre l'amour qu’en vio- 
lant son voeu. Il est méme des genres ot ils ne pensent 
presque plus a l’antique. 

Ce n’est pas dans la sculpture funéraire. La gravité de 
la mort incline au gotit classique. Moins de dramatisme 
qu’avant, moins de macabre, des draperies moins cla- 
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quantes. On dirait qu'un peu de la paix des Champs- 
Elysées enveloppe ces finales. Le défunt disparait presque, 
ce qui est de Peuphémisme. Le plus souvent il n’est qu’en 


Fig. 104. — PIGALLKE. MausOLEe DU MARECHAL DE SAXE. 
(Eglise Saint-Thomas, Strasbourg) 


4753-1770. Grandeur de la conception, un peu théatrale mais émouvante. Froideur des al- 
légories, mais excellence de la Mort, vue et traitée largement, et du Maréchal, qui garde 
en défiant ’ennemi le rythme de l’Apollon du Belvédére défiant le serpent python. 


portrait-médaillon, au-dessus d'une urne antique elle- 
méme posée sur une colonne « antique » ott s’appuie 
VAmitié qui se désole avec décence. Les plis de son beau 
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drapé pleurent en cadence autour d’elle. Quand il s’agit 
d'une femme aimée le sentiment attendrit parfois ces 
scénes jusqu’a l’élégie, comme au petit projet de monu- 
ment a M”° Fayart, de Caffieri (1774). Méme a un caniche 
a un oiseau chéri, a Fifi, on éléve un monument qui est 
a léchelle: minuscule. Le xvii’ siécle a l’esprit alexandrin : 
en chaque nation le rythme perpétuel de l'art raméne 
cette phase délicate. Mais cela n’empéche pas le coup 
daile. Pigalle, au mausolée du comte d’Harcourt (1776) a 
Notre-Dame, reprend encore la tradition du réalisme ma- 
cabre et mouvementé; la mort y est encore un coup de 
théatre (fig. 103). Mais au tombeau du maréchal de Saxe, 
le vainqueur de Fontenoy, il y a quelque chose de plus 
que la mise en scéne : Epopée et Thréne y associent 
leurs grandeurs (fig. 104). 

Mais le portrait l’’emporte, et plus que jamais. Naguére 
ni Falconet, ni Pigalle n’étaient 4 proprement parler des 
bustiers. Voici que le buste pullule, et cest dans ce 
« morceau », plus que dans la statue, que désormais les 
grands artistes se révélent. Il y a méme ici une sorte de 
paradoxe historique : c'est au moment ot: l’influence de 
l'antique, le goiit du style, c’est-a-dire du général et du 
correct, se répand, que foisonne le genre qui est par vo- 
cation la vie vivante, par conséquent l’individualité et le 
caractérisme. En fait le portrait est 4 peine touché par 
lantique : il ne l’est pas chez Caffieri, il ’est légérement 
chez Houdon. La nudité fréquente du cou et de la poitrine, 
qui sied au héros, le calme dans le port de téte, la sim- 
plicité du costume parfois jeté sur les épaules, en dra- 
perie généralisée, une préférence croissante pour les 
bustes masculins, que le culte des Grands Hommes mul- 
tiplie en cet Age de la Philosophie, c’est tout, et c’est 
bien peu a cété dela marque proprement contemporaine. 
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Dans toutes ces effigies en effet on reconnait sans doute 
celui qui a posé, mais aussi, par une soudaine évocation, 
son €poque. Sauf le cas des hommes de guerre et de 
gouvernement, elles ne cherchent plus la grande allure 
décorative, mais l’intimité. Par la grace de Rousseau, de 


Fig. 105 et 106. — PIGALLE. BustEes DU NEGRE PAUL 
ET DE THOMAS-AIGNAN DESFRICHES 
(Musée d'Orléans) 


Deux terres cuiles ; touche piltoresque, et caractérisme. Photos Bulloz. 


Diderot et de Greuze, le modéle est « nature », sans facon, 
saisi le plus souvent dans la conversation familiére, a l’im- 
promptu, surtout quand il s’agit d'un homme de lettres 
ou d'un artiste. Le portraitiste a méme un faible pour 
laspect bourgeois, voire plébéien : col de chemise entr’ou- 
vert et cravate dénouée, qui sont, comme on sait, marques 
de bonhomie. Sous le doigt de Houdon, le grand Franklin 
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a l'air pasteur, et tout confit en simplicité. Deux quasi- 
nouveautés sont significatives : le front largement dé- 
couvert et les yeux. Voila pour le portraitiste l'occasion 
de ce quil recherche avant tout : expression intense de 
la pensée. Dans les yeux surtout. Comment elle trans- 


Lig. 107. — J.-J. CAFPIERI. Busre pU CHANOINE ASTRONOME PINGRE. 
(Musée du Louvre) 


1788. Buste du meilleur technicien de la lerre cuite avee Houdon. Souplesse et esprit du 


modelé dans la ductilité de Ja matiére. Boulette de glaise et coup d’ébauchoir restent par- 
tout en accents qui font le caractére aigu de la physionomie. Photo Bulloz. 


figure la matiére, marbre ou terre, comment loutil va la 
chercher au fond de la prunelle, tel est lintérét de cet 
art merveilleux. On est étonné du soin quils prennent 
tous de la faire jaillir en éclair, fiit-ce de malice comme 
chez le chanoine Pingré (fig. 107). Tous ces bustes sont 
des offrandes passionnées 4a J'intelligence, que l’Encyclo- 
pédie déclare reine du monde. Vraiment la technique du 
regard est surprenante chez ces iconographes de Voltaire, 
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de Diderot et de Buffon. Un méme artiste comme Houdon 
la varie a l’infini suivant la cérébralité du modéle. 

Nous voila loin de lantique, du moins tel qu’ils se le 
figuraient. Car nous savons, nous aujourd’hui, que dans 


Fig, 108. — J.-J. CAFFIERI. BUSTE DU SCULPTEUR VAN CLEVE. 
(Musée du Louvre) 
Saisi en coup de vent dans l’argile par le plus fougueux des bustiers. Vivacité du retour- 
nement, esprit du sourire, pittoresque de l’exécution : portrait pénetrant dun confrére par 
un confrére. Photo Alinari. 


les orbites maintenant nues comme des globes éteints les 
prunelles, peintes, émaillées ou gravées, pointaient leur 
éclair. Tel portrait du musée de Naples a la vie d’un La 
Tour. Mais le xvi’ siécle lignorait. C’est donc infidélité 
chez lui d’éveiller cette lueur phosphorée dans les yeux 
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‘dun Voltaire, d’un Diderot, méme d’une M™ de Fonville. 
Avec cela vibrante est la chair. Pour le poli ou le rapeux, 
ébauchoir, mirette, ripe ou rifloir font merveille. Une spa- 
tule sollicite délicatement dans l’argile molle le fil des cils 
et des sourcils, les frisons de Frisette, méme le flou de 
la masse. C’est d’un trés beau métier. Réalisme? Sans 
doute, mais qui finit par se dépasser lui-méme. La Nature 
dans sa moyenne n’a pas ce caractére saisissant. Par le 
choix de l'effet, par l’angle d’incidence, par lintensité de 
lexpression, par la puissance du rendu, la vérité s’éléve 
a Vart souverain. 

J.-J. Caffieri a la fougue. Dans ses portraits directs, 
Rameau, Piron, J.-B. Rousseau, surtout le chanoine Pingré 
modelé en boulettes dans sa graisse de fin gourmet, elle 
sest échauffée au contact de la vie. Elle emporte dans 
leffet général tous les détails de l’analyse la plus raffinée, 
on ne les voit plus. La téte du sculpteur Van Cléve : une 
flamme dans le vent (fig. 108). Voila bien pourquoi il aime 
les intellectuels : leur physionomie a plus de feu. II les 
aime méme rétrospectivement. Il s’est fait une étonnante 
spécialité de portraits historiques, Corneille, La Fontaine, 
Moliére, Rotrou... Certes, il veut s'appuyer sur la vérité : 
il les modéle d’aprés des peintures authentiques, Cor- 
neille d’aprés Le Brun, Thomas Corneille d’aprés Jou- 
venet, La Fontaine et Boileau d’aprés Rigaud, La Chaussée 
d’aprés La Tour, et c'est pour nous une chance de pou- 
voir saisir les modalités de cette interprétation’ d’une 
peinture par un sculpteur. Mais leur pittoresque ne va pas 
sans convention. Le portraitiste exprime surtout I’/dée 
quil se fait du grand homme qui n’est plus, et la cristal- 
lise dans une étude de « caractére ». Moliére (1785) I’Ob- 
servateur aigu, Rotrou (1782) le Poéte-mousquetaire, sont 
des effigies décoratives, lyriquement enlevées, presque 
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oratoires comme un discours public dans l’enthousiasme 
dune commémoration (fig. 109). 

Qu’on n’attende pas de Houdon cette étincelante insin- 
cérité, C’est un réaliste radical. Il ne rend que ce qu'il a 
vu. Dans ces conditions il faut voyager. S’il portraiture les 


Fig. 109. — J.-J. CAFFIERI. RoTRou. 
(Comédie-Francaise) 


Portrait rétrospectif d’aprés une peinture. Plus froid, bien que de fiére allure. Plut6t que 
Rotrou, c'est Pidée que Caffieri se fait du poette-mousquetaire. Photo Lévy-Neurdein. 


princes russes, c’est quils sont de passage 4 Cosmopolis, 
c’est-a-dire a Paris. Mais pour la statue de Washington il 
traverse l’Océan, prend ses mesures, fait des études, et 
revient pour l’exécution, le tout en quelques mois. Rien 
dans son art qui soit nouveau, que lui-méme; mais c’est 
presque tout. Il va aux limites de l’expression, sans cher- 
cher l’effet, par la toute-puiSsance de sa sincérité dans le 
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rendu de la vie. On ne sait de quels mots définir cet art 
sans parti pris, sans présomption, qui ne va jamais au dela 
mais ne reste jamais en deca. Houdon n'est pas poete. 
Vhiver pour lui, c’est la célébre Frileuse (1783), et cette 
Frileuse n’est qu'une jolie « chute de reins ». Que lon 


Fig. 110. — BOILLY. L’areLieR DE JEAN-HOUDON. 
(Musée de Versailles) 
Un seul antique, et relegué. Le roi de cet atelier, c’est le modéle vivant. Houdon au tra- 
vail: modelant la masse d’argile sur la selle, a coups de pouce, les yeux fixés sur le mo- 
déle. Reyue glorieuse de ses @uyres entre l’Ecorché et le Voltaire. Photo Lévy-Neurdein. 


compare avec le vieillard crispé de Coysevox a Versailles! 

Mais dans ses portraits, vie et caractére, tous les carac- 
téres, laménité souriante, la bonhomie, la hauteur, l’es- 
prit, la pensée la plus spéculatrice, sont rendus absolu- 
ment. Et ce qui nous étonne, c’est-que le travail, qui vibre 
daccidents, reste large. Son audace pourtant ne recule 
devant aucune des petites réalités qui font la figure 
individuelle, celle qu’on n’oublie plus. Magistrats ? Voici 
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Caumartin, gras, souriant en sa peau _plissée. Hommes 
politiques? Voici Mirabeau, téte de lion brusquement 
jetée en arriére, et criblée de petite vérole (1791). Les 


Fig. 111. — HOUDON. SraTvE DE VOLTAIRE. 
(Comédie-Francaise) 


Marbre, 1781. — Art aussi dynamique que le Moise de Michel-Ange : il suggére le mouye- 
ment qui yase faire. Figure et mains, chefs-d’@uvre de modele fouillé et fouaillé dans la séni- 
lité, en opposition avee la largeur de la draperie. Vieillard en robe de chambre, mais aussi 
philosophe en toge sur siége a l’antique. Le familier s’achéve en généralisalion « héroique ». 

Photo Lévy-Neurdein. 


bras manquent, mais le geste dominateur des foules est 
suggéré. C’est la supréme victoire de lart : évoquer a la 
pensée ce que les yeux ne voient pas. Les grands hommes 
de l’actualité? Voici le bon presbytérien Franklin, dont 


la pensée sous ce large cerveau crée un Nouveau Monde. 
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Les intellectuels? Il les a beaucoup recherchés parce 
quimprégner d’esprit la matiére est Il’ceuvre plastique par 
excellence. Diderot ouvre la bouche : il parle (audace 
toujours dangereuse en sculpture). Voici le prognathisme 
de d’Helvétius, et le sec Voltaire, modelé presque sans 
matiére en plusieurs bustes, surtout dans la statue de la 


Fig. 112. — HOUDON. CaGLiosrro (PLATRE). 
(Marbre au Musée d’ Aix-en-Provence) 

1785. Téle d’expression. Le portraitiste-bustier des grands hommes aborde la figure du 
thaumaturge. Chemise ouverte, téte en arriére sous la lumiére, front largement découyert, 
yeux au ciel, ot! le ciseau a ménagé en clair le point visuel. Technique sayante au ser- 
vice de Inspiration. 


Comédie-Francaise oti frémissent deux instantanés : la 
fléche du mot lancé, et le mouvement du corps qui se 
souléve (fig. 111). Pourtant, ce n’est pas encore le 
triomphe de Houdon : comme toujours, c’est la vie la 
plus proche de lui, lamitié, lintimité, la famille, qui lui 
réussit le mieux. Le coeur alors conduit le pouce quand 
il caresse la glaise ou travaille le platre original. Les 
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deux petits Brongniart (terre cuite), M"° Houdon et Sabine 
(platres), tous souriant a la vie dans leurs fossettes, font 
absolument oublier l'art (fig. 113). 


Fig. 113. — HOUDON. BusTE DE SA FEMME. 
(Musée du Louvre) 


Platre original. Salon de 1787, de la serie des portraits de famille et d’intimité. Art qui 
reste libre et large dans lV’observation la plus aigué, et vivant dans l’expression de ce qui 
se fige le plus vite : le sourire. Photo Alinari. 


Et pourtant, dans tous ces portraits, c’est une technique 
trés personnelle qui crée notre illusion. Pas de polissure; 
partout l’outil laisse un accent. Plus la matiére est molle, 
plus elle a de fraicheur, et aussi de relief : témoin les 
petits Brongniart. Houdon est le maitre de la terre cuite 
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et du platre. Il n’y a qu’a le voir, sur le curieux tableau 
de Boilly, devant sa selle, les doigts sur la statuette de 
glaise et les yeux allant prestement d’elle au modéle qui 
pose. Un coup d’outil trés profond peint l’ceil : une sorte 
de virgule, percée en yrille, reste suspendue sous le rebord 
de la paupiére. Avant lui on dessine la prunelle : lui, la 
creuse. Avec cela rien de menu : Houdon ne modéle pas 
a la boulette, mais par grands plans. Aussi mimporte 
lequel de ces bustes peut affronter espace, sous une ar- 
cade, dans un jardin : il ne perd rien (fig. 110). 

Voila l’artiste possédé de son temps et qui s’en empare a 
son tour pour l’éterniser. L’antique lui murmure bien 
quelques conseils, par instants, mais comme toujours c’est 
au début et a la fin, quand la personnalité du maitre ou 
se forme ou décline. Dans les années romaines il avait 
contribué avec le souvenir de Michel-Ange 4 modeler le 
classique Ecorché (1767), l’'académie vivante du Saint Jean- 
Baptiste (1768) et le calme et large Saint Bruno. La séré- 
nité antique s'est aidée de la paix monacale pour composer 
ce dernier compromis, que conseillait d’ailleurs ’émouvant 
monument ot le Saint devait habiter et habite encore sa 
niche : Sainte-Marie-des-Anges, église des Chartreux, qui 
nest autre que la grande salle des Thermes de Dioclétien. 
En tous cas, pour mesurer le chemin parcouru par la sculp- 
ture en trente ans, il n’est que de comparer ce puissant 
Saint Bruno a l’acrobate de Slodtz (fig. 114 et 115)! Puis, 
bien avant dans sa carriére, vers 1780, quand I’art francais se 
tourne résolument vers le monde antique pour retrouver 
le rythme, Diane (1778) et Apollon (1783) reprennent vie 
sous son ciseau. Ces immortels sont encore d’un moder- 
nisme bien aigu, bien xvii’, mais ils font effort vers la 
pureté, la régularité, vers « Vidéal » qui sied aux dieux. 
Le grand Houdon n’avait pourtant pas besoin de se hausser 
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pour avoir le style! Seulement il ne se doutait plus qu'il 
y ena deux : celui de l’académisme vers lequel sa vieil- 
lesse évolue, celui du vrai condensé dans le « caractére », 
qui a fait sa grandeur. 


Fig. 114 et 115. — M. ANGE SLODTZ. HOUDON. 
SAINT BRUNO. SAINT BRUNO. 
(Basilique de Saint-Pierre, Rome) (Sainte-Marie-des-Anges, Rome) 
Deux époques, deux plastiques. 1730-1747, art baroque, pittoresque et remué. — 1766, 


art d’ampleur et de gravité, C’est toujours Rome qui est la conseillére, mais la la Rome 
berninesque, ici la Rome antique telle quelle s’offre aux Thermes de Diocletien (Sainte- 
Marie-des-Anges) ott le Saint Bruno occupe toujours sa niche. Photos Alinari. 


Aprés ces coryphées il est presque inutile d’évoquer 
d’excellents artistes qui ne sont que bien doués. Pajou est 
cependant un cas curieux pour I’historien. Que devenir 


quand on est sollicité par le réalisme a la francaise, par 
12 


178 L’ART FRANCAIS 


le sentiment a la Rousseau et par la « correction » an- 
tique ? Mais il a trouvé son salut. Moins lyrique dans ses 
portraits que Caffieri, moins pénétrant que Houdon, plus 
qu’eux il aime la femme, et la moiteur de sa chair. Aussi 
la découvre-t-il trés largement. I] est le maitre des belles 


Tig. 116. — PAJOU. PsycHE ABANDONNEE. 
(Musée du Louvre) 
1785. Marbre. Equilibre délicat entre l’audace naturaliste et la généralisation a l'antique. 


gorges. Son plus beau buste est cette fiére du Barry (1773), 
dune cranerie gamine, dissimulant sous une aristocratie 
empruntée sa vulgarité d’aventuriére. Moins on est robuste 
plus on subit les influences du milieu; il devait donc bien 
plus que Houdon sacrifier 4 l’antique. Par la « pureté » du 
style, Psyché abandonnée (1785-90) éléve jusqu’a la 
noblesse mythologique une jolie fille d’Opéra. Mais cette 
grecque pleure comme un Greuze (fig. 116). 
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A mesure que s’avance le siécle l’antique gagne du ter- 
rain. La France se grise du général dans les formes comme 
dans les idées. Elle s’ouvre en tout aux lecons de Sparte 
et d’Athénes, pense et voit les choses sous l’aspect de 


Fig. 117. — CLODION. Mi&DaAILLON TERRE CUITE. 


Art alexandrin, qui modéle en clair-obscur avec la légéreté du pinceau, et voit la forme 
non seulement dans sa plastique mais dans son ambiance, bien qu'il Visole parfois dun 
sillon ecreux. 


l’éternel et de l'universel, et se dispose a codifier pour le 
monde entier les droits de [homme, de !Homme en soi. 
Heureusement I’art est concret, il vit de la vie, 11 ne prend 
que quelques gouttes de cette ivresse d’abstraction. Elle 
ne suffit pas 4 refroidir la jolie statuette d’appartement 
que répandent Clodion, Boizot et son éléve Marin. Celle-ci 
allie dans une mesure inanalysable le charme de France 
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et le style « grec ». Chose curieuse, ce dernier ne géne 
en rien sa joliesse ni ne la grandit. Cela prouve tout 
simplement qu'il y a une antiquité alexandrine, qui n’im- 
pose pas la grandeur. Elle reste donc petite et menue, non 
seulement de proportions, mais d’effet, tout a fait a l’é- 
chelle de l’étagére ou du bonheur-du-jour. Féminine de 
sujets, voluptueuse d’instinct, cest dans la cire et l’argile, 
puis dans le biscuit qu’elle cherche la souplesse. Mais 
cette sensualité piquante se mythologise toujours : huma- 
nisme et archéologie ne font qu’ajouter a sa saveur. 

Clodion est un délicieux hellénistique. Ses groupes de 
bergers, de faunes et faunesses nus comme a !’Age d’or, se 
trémoussent avec une impudeur ingénue. Leur godt fait 
penser, toutes réserves faites, aux statuettes d’Asie Mi- 
neure du 1° au 1” siécle. L’Escarpolette est un groupe de 
terre cuite alexandrin, pénétré de Vesprit qui suscita les 
fleurs de ’Anthologie aux mains de Méléagre et les pein- 
tures rouges aux cubicules de Pompéi. Mais ils sont pétris 
dans l’argile avec un sentiment plus exquis de la chair. 
Celle-ci frémit sous la touche, sous lattouchement; et l’on 
discerne encore la trace des doigts qui l’ont tendrement 
modelée, parfois méme tel sillon indiscret que n’osa jamais 
lébauchoir des coroplastes grecs. Ce mélange de grace 
voluptueuse du xvi’ siécle et de gout pompéien (Clodion 
est trés influencé par Pompéi) est quelque chose d’unique 
entre Boucher et David (fig. 117 et 118). A sa note person- 
nelle Boizot, fournisseur de modéles pour Sévres, ajoute 
la sienne : dans la pate dure, qui est sans couverte et d’un 
éclat qui peut désormais rivaliser avec le marbre, il in- 
terpréte délicatement Fragonard, Greuze et Vien, qui sont 
les peintres de la derniére heure. 

Mais pendant ce temps quelques antiquisants plus dé- 
cidés, Julien, Lecomte, Roland, préparent le froid classi- 
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cisme ot va se figer l’art de la Révolution et de l’Empire. 
Certes il y a d’heureux retours. Quand la vie ardente 
secouera le sculpteur et son ceuvre, on aura par exemple 
la petite terre cuite du musée Jacquemart-André, de 
Suzanne, Mirabeau a la tribune : on y sent gronder un 


Fig. 118. — CLODION. L’stver. 
(Maison rue de Bondy) 


Plastique moins robuste, mais plus souple encore et plus frémissante que les Saisons de 
Bouchardon a la fontaine de Grenelle. Modelage plus que sculpture. Quelque chose qui de 
loin annonce Carpeaux. Photo Lévy-Neurdein. 


monde. Mais a ne prendre que l'ensemble la plastique se 
tend, le modelé se durcit sous prétexte de s’épurer. Aprés 
la flexibilité des courbes voici revenir la correction, c’est 
a-dire le statique, jusqu’a ce qu'un jour les petits romanti- 
ques, Triqueti, Feuchéres, puis les grands, Rude et Barye, 
nous raménent le mouvement, mais passionné cette fois 
et sans la grace amoureuse. Elle ne renaitra, avec un léger 
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parfum du xvmi° siécle, que dans telle Flore de Carpeaux, 
un peu glacée dans les figurines de Carrier-Belleuse, enfin 
avec les charmants modeleurs de notre temps, rivaux 
des Tanagréens, par exemple dans les Danseuses de 
Léonard. 


TROISIEME PARTIE 


L’Architecture de J.-H. Mansart a Ledoux (1708-1789). 


CHAPITRE PREMIER 


LA REGENCE ET L’EPOQUE LOUIS XV. 


Les embellissements des villes. — Lente évolution : tradition et 
nouveautés. — L/architecture religieuse : maniérisme frangais 
et déja style italo-antique. — Mobilier religieux : berninisme 
et rocaille. — L’architecture privée : I’Hétel, l’esprit nouveau 
dans Ja distribution, dans Ja décoration et les arts décoratifs. — 
Style Régence ou rocaille. — Le chateau et le style des jardins. 


L’art magistral doit étre traité a part et en bloc : son 
évolution fatale, du gout « francais » vers l’antique, est 
d’une continuité si insensible quelle déjoue nos catégo- 
ries. Le Petit Trianon (1764) est en virtualité dans les 
pavillons de Mansart a Marly (1686) et se retrouve lui- 
méme dans Bagatelle (1777). Le Garde-Meuble de Gab riel 
qui est du régne de Louis XV, associe a la finesse du 
Louis XVI une réminiscence flagrante de la Colonnade 
de Perrault au Louvre. Et puis, il y a une autre com- 
plexité qu'il faut chercher 4 dénouer doucement, non a 
trancher comme le noeud gordien : l’architecture monu- 
mentale, toujours en quéte de style, et l’architecture 


184 L’ART FRANGAIS 


privée, plus moderne, plus vivante, et pour tout dire 
plus notre, suivent d’un bout a l'autre du siécle des desti- 
nées différentes. L’antique franchit 4 pas si furtifs le mur 
de notre vie privée qu’on ne saurait, moins encore que 
pour l’autre, assigner une date a son indiscrétion. 

Maleré tout, notre esprit simpliste exige des divisions. 
Il est donc convenu que dans la premiére moitié du siécle, 
de l’hétel Soubise au Garde-Meuble, l’architecture reste 
trés francaise dans sa noblesse ou dans son charme (ce 
qui ne l’empéche pas du tout de regarder vers I’Italie et 
Rome ancienne), et qu’a partir de Gabriel et de Soufflot 
elle s’éprend de l’'antique jusqu’a fréler, frdler seulement, 
larchéologie savante. Le pédantisme y est rare. 

Tout le siécle se passionne pour l’embellissement des 
villes, surtout de celle que M" de Voltaire appelle dun 
joli nom oriental « Cachemire », c’est-a-dire Paris. I] ne 
fait que suivre son ainé; mais cette fois, stimulé par les 
grands intendants, dont la pensée trés moderne est déja 
familiére avec les idées d’hygiéne et d’art public, il a sa 
facon a lui, claire, large, harmonieuse, de composer I’es- 
pace. Dans les villes maritimes, Nantes, Bordeaux, c’est 
lére des grands quais, qui dessinent un feston souple entre 
la terre et ’eau. La composition des quais de Bordeaux est 
un chef-d’ceuvre de cadence classique. Sur les flots d’ot 
viennent les Epices lointaines s’ouvrent de grandes fené- 
tres a petits carreaux, ott ils miroitent. Aux agrafes sont 
sculptés des symboles aquatiques et des balcons en fer 
forgé s'avancent comme des proues. Le xvi siécle avait 
aussi ouvert des places réguliéres pour encadrer la statue 
de Louis XIV. Mais quelle émulation dans nos grandes 
villes aprés 1748 pour remercier le ciel de la guérison du 
Bien-Aimé! L’architecte Patte nous a transmis tous ces 
projets ambitieux; beaucoup ne pouvaient étre que des 
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projets, féeriques perspectives de colonnades tournant en 
rythme autour du Roi. Ces fidéles de Dieu et de Sa Majesté 
sont des dévots a l’antique (et A Bernin) : l’ordonnance, le 
portique, sont par conséquents les formes publiques de 
leur culte. Mais la place de Bordeaux, de Jacques Gabriel, 
retrouve en faveur de Louis XIV la noblesse de la place 
Vendome, et celle de Stanislas A Nancy, dessinée par Héré, 
ménage aux pans coupés des vides, des « laissés », qu’ani- 
ment sans les aveugler les grilles chantournées de Lamour 
et les fontaines rocaille de Guibal et de Cyfflé. La flexuo- 
sité de l'art nouveau adoucit ici la majesté de Versailles : 
il y a plus de« maniére ». 

Mais le chef-d’ceuvre est la place Louis XV 4a Paris, 
qui, toujours autour du Roi sculpté par Bouchardon, des- 
sinait avec aisance en fossés de gazons, balustrades et 
guichets, le croisement de trés nobles perspectives : Tui- 
leries et Champs-Elysées d’une part, hétel de Bourbon 
et Madeleine de Couture de l'autre. C’est peut-étre la plus 
belle composition de Vespace qui soit en Europe, avec 
les plus heureuses données : celles de la Nature comme le 
fleuve, celles du passé comme des avenues et jardins 
royaux, celles que l’initiative des architectes eux-mémes a 
créées comme la rue Royale et les monuments qui l’ouvrent 
ou la ferment. Parfois, c’est pour ménager le « point de 
distance » d’un seul monument, Saint-Sulpice, Sainte-Ge- 
nevieve, Odéon, que l’architecte dessine en carré, en 
exédre, en éventail, la place qu’exige la perspective, élé- 
ment essentiel de la beauté classique. L’Urbanisme du 
xvmie siécle a développé l'art souple des percés et des 
courbes. 

De la mort de Mansart a J. Ange-Gabriel l’évolution est 
lente. Le xvu’ siécle, celui de Versailles, du Louvre, de 
Clagny et de Marly, exerce toujours un immense prestige. 
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Cependant c’est une autre génération d’architectes qui 
prend en mains l’art de majesté. De Cotte, Boffrand, Cail- 
leteau dit Lassurance, Jacques Gabriel..., ont grandi a 
Yombre du Maitre : mais il est mort, et ils sont jeunes. 
Alors, avec J.-Fr. Blondel, Courtonne, Claude Mollet, 
Aubert et quelques autres, ils vont insinuer des nou- 
veautés dans l’auguste tradition. Mansart lui-méme avait 
commencé a lui devenir infidéle : 4 mesure qu'il vieillissait 
son gout rajeunissait, soit quil trouvat en lui-méme cette 
seconde jouvence, soit qu’il ouvrit son atelier a celle de 
ses disciples. Mais lui disparu (1708), ils cédent plus vo- 
lontiers 4 lesprit nouveau : peu a peu ils allégent les 
masses, et assouplissent les formes. 

L’Architecture religieuse est la moins féconde. La foi, 
toujours vivante, a désormais plus de passivité que de 
vertu créatrice. Et puis, on ne dérange pas Dieu, l’Eter- 
nel, comme un simple locataire. Comme a la Renaissance 
léglise sera donc plus conservatrice que l’hétel ou le cha- 
teau. C’est ce qui explique la persistance du type baroque 
ou s’était d’ailleurs si spontanément exprimée toute une 
forme de la culture francaise. Cependant la mode « Ré- 
gence » finit par y pénétrer et le secoue jusqu’a le faire 
entrer en danse. Cette licence sent du reste son origine 
étrangére. Un demi-flamand, Oppenord, ne risque guére 
que sur le papier ses folies de chantournement. Un demi- 
italien, Meissonnier, dans son projet pour Saint-Sulpice, 
traite la future église comme un surtout de table (fig. 119). 
Ce dévergondage de dessinateur pour orfévres ne fut pas 
réalisé, heureusement. Et pourtant c’est un authentique 
orfévre, fournisseur du Roi, Thomas Germain, qui concoit 
toute en surfaces rentrantes et sortantes l’élévation singu- 
liére de Saint-Louis du Louvre (1744). C’est ainsi qu’on- 
dulait sur la table des « soupers de la Régence » la panse 
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des légumiers d'argent! Cette influence de la petite sculp- 
ture décorative et industrielle sur l’architecture monu- 
mentale est un fait bien curieux. II s’oppose au grand fait 
du Moyen Age: la souveraineté de celle-ci, qui est |’Art- 


Proset du Portail de t Bglisce he de St Su lpice de Pari 


Frevate a tte Care de Q SE Sudpice en 1728, 


Fig. 119. — J.-A. MEISSONNIER. PROJET DE PORTAIL POUR SAINT-SULPICE. 


1726. Eglise traitée en surtout d’orfévrerie par un architecte-décorateur, et dans un gout 
chinois. Inflexion en courbes et contre-courbes des lignes et des formes. L’orchestijue dans 
Varchitecture « Régence ». Mais ce n’est qu'un projet, non acceplé. Photo Giraudon. 


Roi, sur lobjet d’art. Voici venir jusqu’a nous le caprice 
borrominesque qui fait encore aujourd’hui danser la facade 
de Sainte-Agnés a Rome. Pure orchestique en effet! Elle 
se retrouve ca et la dans notre sage province, a Saint-Désir 
de Lisieux, 4 la Visitation du Mans. Mais elle ne devait 
pas durer: l’esprit en est trop peu conforme au sentiment 
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religieux, si tolérant qu'il fat devenu, surtout a linstinct 
derégularité classique qui yeille au fond de nous, frangais. 

C’est une église qui nous raméne 4 la gravité de la ligne 
droite, « antique » par définition. Car voici le paradoxe : 
si fidéle a la tradition que soit la maison de Dieu, c’est 
toujours en elle et par elle que le gotit de larchitecture 
s'est renouvelé au cours des Ages. Un étranger (encore!), 
Servandoni, remédie aux excés de maniérisme propagés 
par d’autres étrangers. Mais celui-ci est un florentin, donc 
un linéariste et un perspectiviste, Cette facade italienne est 
un placage; elle est théAtrale : les contemporains les plus 
timides lui reprochent méme d’étre peu chrétienne. On 
sent quils dénient cette vertu, comme beaucoup d’entre 
nous aujourd’hui encore, aux « ordres » et a la rectitude. 
Mais les architectes comme Blondel saluent le retour du 
sévére rythme antique dans la maison divine : c'est une 
« décence ». Immense en effet est la nouveauté de ce 
« frontispice » : cest la fin des facades en bas-relief du 
style baroque, l’apaisement définitif des surfaces, la pas- 
sion du péristyle, c’est-a-dire de la colonne désormais 
isolée comme chez les anciens, portant quelque chose au 
lieu de se résigner 4 un pur décor, et « réguliére »; c’est le 
souvenir de la loggia vaticane pour la bénédiction de la 
foule amassée sur la place aux grandes fétes; c’est enfin 
la ligne universellement tendue, et le colossal. Dés 1733 
il a prouvé que le rythme calme, non seulement est beau 
en soi, mais aussi religieux, et authentique puisqu’il fut 
le rythme de l'art grec. 

La décoration intérieure qui anime ces formes est bien 
plus expressive qu’elles de l’évolution du gotit. Celle de 
la chapelle de Versailles, dirigée par Robert de Cotte, 
donnait dés 1708-1710 une allure pimpante au christianisme 
officiel. Mais les vieux édifices, c’est par le chceur que la 
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« petite maniére » rajeunit leur gothique. Les boiseries 
sculptées, comme a Notre-Dame de Paris déja, font le 
Saint des Saints aimable comme un boudoir. Le style 
« araignée » court en fins méandres autour des chanoines 
qui psalmodient. Aprés tout il n’est pas plus inopportun 


Fig. 120. — PARIS. HOTEL SOUBISE. SALON OVALE. 


Harmonie parfaite entre le tracé ovale aimé de Varchitecte Boffrand (vers 1735), la déco-- 
ration chantournée qu’il a aussi dessinée, et les peintures galantes de Natoire sur le sujet 
de l’Amour et Psyché. Harmonie claire et blonde. Photo Giraudon, 


ici que la dentelle des jubés d’Albi ou du Faouet 4 la fin 
du Moyen Age, ni que les arabesques des stalles de 
Saint-Bertrand de Comminges au xvi’ siécle. Gothique- 
flamboyant et premiére Renaissance avyaient déja posé 
dans le chceur des bouquets de gaie fantaisie : le xvi sié- 
cle les renouvelle, simplement. Derriére l’autel une gloire 
en stuc, toute en nuages et rayons oti volétent des ange- 
lots, étale du pur pittoresque. Le mol, l’aérien, l’impalpable: 
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déborde sur les fermes lignes architectoniques. L’archi- 
tecte rouennais Defrance,fut en ce genre un spécialiste 
virtuose. Sur l’autel méme un riche baldaquin a colonnes, 
couronné de palmes en accolade ot s’'accrochent des 
vols d’anges s’arrondit en ellipse. Encore l’orchestique 
théatrale. C’est donc ainsi que s’achéve la sévére tradition 
du ciborium paléochrétien. D’Oppenord a Soufflot cette 
coquetterie berninesque sévit sous les auspices de la 
Compagnie de Jésus : elle aménage le sanctuaire en 
salon ou en scenario. Décidément, aux origines de notre 
art du xvii° siécle on la rencontre toujours. 

Mais le gout et les mceurs s’expriment toujours plus 
directement dans la demeure privée : | Hétel en est comme 
la projection spontanée. Aussi dés la fin du régne de 
Louis XIV une admirable floraison couvre les espaces 
nouveaux ot Paris prend ses aises, surtout vers Grenelle 
et la Ville-L’Evéque. Aujourd’hui encore l’évocation de ce 
passé charmant se léve partout dans les faubourgs Saint- 
Germain et du Roule. Comme toujours quand le besoin 
crée l’organe, d’habiles spécialistes se forment. Courtonne 
aux hétels de Sens et de Matignon; de Cotte aux hétels 
de Lude, d’Estrées, du Maine...; Boffrand aux hotels de 
Brissac, de Torcy, de Duras, Amelot; Jacques Gabriel a 
lhétel de Moras (Biron), Lassurance a hotel de Roque- 
laure, Claude Mollet A V’hétel d’Evreux (l’Elysée), etCzs 
composent le cadre et le décor de la vie nouvellement 
comprise. 

Une ordonnance, il en faut pour les grands seigneurs. 
Blondel dit que c’est Vhabit de cour de l’Architecture 
francaise. Aussi Ilhétel de Soubise est-il un magnifique 
effet de « columnaison » qui n’oublie pas en sa grace 
souple la noblesse de Trianon. Mais plus on va moins il 
y en a. La simplicité élégante est la seule loi de ces jolies 
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demeures qui font comme « lhonnéte homme » : elles 
ne se piquent de rien. Aucun parti pris ot l’analyse se 
puisse accrocher. Quand on a dit justesse et harmonie 
des proportions bien prises, qu’ajouter ? Les formes tradi- 
tionnelles y restent, mais traitées dans un esprit de jeu- 


Fig. 121. — PARIS. HOret BIRON (COTE JARDIN). 


4728-1740. Jacques Gabriel et Aubert. — La noblesse classique, soulignée par le refend, 
s'accompagne de tradition francaise (combles, affirmation des parties) et de la grace du 
Xvill® siécle (flexuosité des pans, abondance des ‘ours, jolies clefs, chantournement des 
consoles et de la grille du balcon). 


nesse. Entre cour et jardin ’hétel se développe en équerre 
mais en rétractant ses ailes : il se resserre peu a peu 
autour de la famille. Plus de fortes saccades : il n’est de 
saillie qu’au milieu, avec ou sans péristyle, et montée sur 
perron comme une statue sur un socle. Un fronton la cou- 
ronne. Pour achever son « air de supériorité » puisqu’elle 
est l’'axe, un balcon s’avance au bel étage sur des con- 
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soles chantournées. Les méandres du fer forgé qui donne 
alors des chefs-d’ceuvre de fantaisie souple, s’y détachent 
en noir et or. Pour marquer l’assiette et le cadre, les refends 
au rez-de-chaussée et aux angles alignent leur traits nets. 
Le tout se coiffe d'un comble 4a la frangaise tronqué et 
bas, mansardé, dont la teinte gris bleu accompagne la 
pierre blanche. Pas de terrasse a litalienne sur ces logis 
moins ambitieux que Versailles. Il leur suffit, pour ennoblir 
ce que Blondel appelle « l’indécence » de la toiture visible, 
de la border d’une balustrade. Lumiére et gaieté sont 
prodiguées par les grandes baies oti de fines agrafes sou- 
rient : masques de fantaisie, jolies figures féminines dont 
les ainées souriaient déja aux clefs de Trianon-sous-Bois. 
Le vitrage va miroiter de petits carreaux. Sur le jardin, 
plus améne encore est le parti : souvent un avant-corps 
flexueux va au-devant des fleurs. Partout les vides ten- 
dent a lemporter sur les pleins. Aisance, légéreté, clarté, 
sallient d’elles-smémes au décorum du passé (fig. 120 
4 432); 

Au dedans, lesens nouveau de l’hygiéne et del’agrément 
exige la double profondeur, qui n’était pas nouvelle mais 
rare. La francaise dés lors veut voir et respirer des deux 
cétés, vers la cour d’honneur et vers les ombrages. Moins 
denfilades qu’autrefois, mais plus d’indépendance, grace 
aux issues et dégagements. La sociabilité sait pactiser 
maintenant avec le quant-a-soi. Plus de vastité solennelle: 
les piéces se rapetissent. Le dessin en ovale ou en « angles 
circulaires » répand partout la grace de ses courbes, sur- 
tout chez Boffrand. La grande Galerie d’apparat devient 
le salon, tout simplement : salon de compagnie ou de 
musique, salon d’été, salon d’hiver (on avait si froid a 
Versailles!); et une délicatesse, qu'il nous est malaisé de 
définir parce quelle nous est a nous toute naturelle, veut 
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désormais distincte la salle A manger. Le « cabinet » appa- 
rait pour la lecture recueillie, et le boudoir pour le retrait 
féminin. Enfin lentresol, déja pratiqué chez le dauphin 
dans ce chateau de la jeunesse qui fut Meudon, et méme 
avant, fait maintenant fureur parce que, petit et tiéde, il 
s’offre 4 Pintimité des « parvulos ». En tout, l’effort de l'ar 
chitecte vise a satisfaire la femme, désormais reine de 
Etat, de la société et de l'art. C’est elle qui fait de ces 


Fig. 122. — PARIS. HOTEL MATIGNON (RUE DE VARENNES). 
4721, par Courtonne. Grace lumineuse entre les trois avant-corps accentués de refends 


Celui du milieu s’assouplit et se coiffe d’un déme en fayeur du grand salon et de la grande 
p 5 8 
chambre. Noblesse du « grand siécle » affinée par le gout nouveau. 


demeures, non plus a l’italienne mais modernes et bien 
francaises, « des séjours délicieux et enchantés (Patte) ». 

Mais la nouveauté la plus décisive de beaucoup est la 
décoration. C’est ici surtout quil y a un style Régence ou 
Louis XV : l’esprit de l’époque y est lisible comme dans 
une écriture. Elle n’est plus architectonique mais rappor- 
tée, et court vivement a la surface. Platre et stuc, matiéres 
ductiles, font de riches voussures en gorge et des méan- 
dres déliés au plafond. La boiserie sculptée recouvre les 


parois de panneaux, merveilles de grace onduleuse et 
15 
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spirituelle, de relief trés délicat relevé d’or ou animé du 
teintes légéres sur fond blanc : vert d’eau, jonquille oe 
gris de lin. Sur les cheminées rapetissées les glaces plus 
que jamais installent leurs mirages instables. Blaspheme 
architectonique sans doute puisqu’il perce la paroi et 
déséquilibre les masses, mais aussi chatoiement et nar- 
cissisme. 

Le dernier mot de Ja grammaire ornementale est l’ara- 
besque, ot s’affrontent la courbe et la contre-courbe. II 
en résulte un contour en S ou violoné qui est sans doute 
un joyeux retour au gothique flamboyant, Peut-étre aussi 
la rocaille se souvient-elle des coquillages des grottes a 
Vitalienne, des rustiques figulines, que la seconde Renais- 
sance avait aimées. Peut-étre méme dragons et déchi- 
quetage rappellent-ils les caprices chinois. Toujours est-il 
que certains de ces éléments étaient déja dans l’art baro- 
que : ils couraient dans les capricieux dessins de Marot, 
de Lepautre et de Bérain. Mais maintenant une fantaisie 
plus légére les recompose. L’horreur de langle droit 
chantourne les lignes 4 leur rencontre; flexuosité et dis- 
symétrie sont les régles. Seulement un str instinct de 
l’harmonie y insinue une logique secréte. Sans doute il y 
eut des excés a la Régence, surtout sous le crayon d’étran- 
gers comme Meissonnier : le cabinet du comte Bielenski 
est du vermicelle étiré ott toutes les lois de la stabilité 
restent engluées (fig. 123). Remplages flamboyants de la 
fin du moyen age, « chicorée » Louis XV (fig. 124) et 
modern’ style de 1900, trois fois dans l'histoire notre art 
décoratif semble avoir vu le monde, ses lignes et ses 
formes, comme une yaste ondulation d’algues marines. 
Décidément courbe et droite, sinuosité et quadrature, sont 
les cadences d’un Rythme perpétuel. Mais par la grace de 
de Cotte, de Lassurance, de Leroux et de Boffrand, tous 
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éléves de Mansart, et surtout du délicat Nicolas Pineau, 
le dévergondage étranger reste chez nous une exception. 
En France la rocaille méme est classique, par la mesure. 


Fig. 123. — J.-A. MEISSONNIER. Le CABINET DU COMTE BIELENSKI. 
1734. Style Régence, mais avec les excés apportés par un étranger. Chantournement uni- 
versel des lignes et des masses. Sensation d’instabilité. — Illusionnisme des glaces, qui 
trouent mais prolongent et égaient. Coquille, rocaille, crossette, guirlandes, amours. 
Photo Giraudon. 


Les salons de l’hétel Soubise (fig. 120) et de l’Arsenal, les 
Petits Appartements du Roi et les Petits Cabinets de la 
Reine a Versailles, ceux-ci décorés jusqu’en 1767 par 
Verberckt, Je plus grand ornemaniste du régne de Louis XV 
pour la boiserie sculptée comme Jean Lamour lest pour 
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la ferronnerie, sont les chefs-d’ceuvre de cette fine fan- 
taisie, qui a ses raisons que la raison ne connait pas. De 
1690 a 1760 il y a dans art un sourire général de lesprit 
francais, un air de « gayeté » qui a rayonné sur l'Europe. 
Les arts décoratifs peuplent ces jolies demeures 
en suivant comme elles le rythme de la vie. L’influence 
des marchands de « chicorée », Meissonnier et Oppenord, 
etit peut-étre g4té le mobilier, si un francais de France, 
un descendant authentique des huchiers d’Amiens, le 
picard Charles Crescent, n’en avait fixé le style 4 la mesure 
de chez nous. Cet artisan ébéniste est un trés grand artiste. 
Si ses meubles sont l’expression de l’époque, c'est qu'il 
est, lui, en contact avec les moeurs, non un virtuose. La 
folie italo-flamande, il la remplace par le bon sens, l’in- 
flexible régle classique par le confort. Il diminue les 
dimensions, chantourne les lignes, mais pour leur enlever 
Vhostilité des angles, et les surfaces, mais pour leur faire 
exprimer la plénitude du contenu. Le ventre de la com- 
mode se bombe comme sous la pression des richesses 
qu'elle garde. La massivité de Boulle se détend en sinuo- 
sités; commodes a la Charolais, a la Chartres, a la Bagno- 
let, tracent en S tous leurs profils et tous leurs plans. 
Le décor? Plaqué a la superficie. Le xvmi® siécle, du 
commencement a la fin, ne confond pas art de plaire et 
dialectique : il ne croit pas que le décor doive étre exclu- 
sivement, implacablement, une émanation de la structure 
intime et de ses matériaux. II l’y superpose trés volontiers, 
comme un papillon se superpose a une tige. Allégrement 
il fait du rapporté. Seulement, plus d’ébéne sombre, 
dincrustation d’écaille ou de métal. Les bois des « Isles », 
les plus précieux mais aussi les plus clairs, les plus gais, 
bois de rose et de violette, juxtaposent sur les formes 
leurs lamelles aux tons rares. Sur ce corps a la fois robuste 
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et délicat les bronzes modelés sous l’inspiration de Gillot 
et de Watteau, gambades simiesques et jeunes femmes, 
accrochent leur fermeté souple, luisante et grasse. Ils se 
suspendent en arabesques, en singeries d’escarpolette 


Fig. 124. — CHATEAU DE RAMBOUILLET. D&tTaIL DES BOISERIES ET 
VOUSSURE EN STUG DU BOUDOIR. 


Style roeaille dans le gout de Boffrand, spirituel et charmant (les Amours forgerons), et 
si amenuisé, si déchiqueté, que les antiquisants de 1770 le dénommeront style « chicorée » 
ou « araignée ». Photo Guérinet. 


aux surfaces, en figures féminines ou en chutes aux espa- 
gnolettes, ils chaussent de griffes les « sabots ». 

C’est méme trop de bronze. Il écrase le bois ou loffus- 
que. Il est pourtant le métal de l’éternité, non une matiére 
a encadrer la vie courante. L’airain est fait pour l’ Histoire 
et la Gloire, non pour l’existence qu’on veut désormais 
plus douce: il est dur et froid. C’est précisément son indis- 
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crétion quia causé les excés de la « rocaille », car il est 
tenté de se contourner, dé se travailler, pour courir sur 
le meuble 4 la poursuite de la fantaisie. Mais l’art de 
Crescent, puissant encore--dans cétte fantaisie méme; ne 
laisse jamais la rocaille dégénérer en « rococo » : il est 
par son équilibre la condamnation formelle des excés 


Fig. 125. — AUBERT. LES GRANDES ECURIES DE CHANTILLY. 


1719-1735. Palais des chevaux et des chiens, horizontalement etendu au bord de la 
pelouse, face a la forét. La noblesse classique, surtout le style de Versailles, relevant la 
destination pratique (grande salle, manége circulaire, chenil, entrée de ville). 

Photo Lévy-Neurdein. 


qu’apporte l’étranger. Sans doute la grande table-bureau 
du Louvre porte aux angles des cariatides féminines dont 
la vigueur s’accorde 4 son aspect monumental. Crescent 
est encore proche de Boulle; mais il l’allége, détend les 
contours, harmonise les proportions, et cherche partout 
la forme de I’arc, qui est comme on sait l’arme de l’Amour. 
Ces jeunes femmes dans leur bronze sourient au _ petit 
dieu, et leur nez retroussé a l’esprit de Colombine. 
Hotel a la ville et chateau a la campagne, c’est la vie 
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alternée d’un homme bien né. Le chateau a beau étre une 
« maison de plaisance » et a ce titre se dispenser le plus 
souvent du dome et des ordres (sauf quand il est A des 
princes comme la Malgrange ou Bouchefort, de Boffrand) : 
il a belle tenue, car il est noble. C’est aux mémes thémes 


Fig. 126. — NANCY. H&MICYCLE ET PALAIS DU GOUVERNEMENT. 


L’esthétique urbaine 4 Nancy vers 1750. Conception de Héré. La noblesse de Versailles 
égayée par la grace de l'ellipse, comme 4a la place Stanislas par la flexuosilé des pans 
coupés. Portique continué jusque sur la facade selon Vidée de P. Chambiges dans la Cour 
Ovale 4 Fontainebleau, esquissée de nouveau par Delamaire a l’hétel Soubise. Idée pratique 
d’une aréne pour reyues et courses. Photo Lévy-Neurdein. 


généraux que sous Louis XIV quiil la demande. Presque 
toujours un comble le couronne, mais brisé et mansardé : 
il lui impose de la gravité. Le chateau de Champs (1720) 
est un modéle excellent de cette élégance robuste née 
sur le sol plus vierge de la province. Jamais pourtant elle 
n’a trouvé mieux que pour les chevaux et les chiens, qui 
sont comme on sait bétes nobles, au service du _ plus 
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traditionnel divertissement de la France monarchique, 
et codifié méme comme une institution: la chasse. Les 
Grandes Ecuries de Chantilly sont un des chefs-d’ceuvre 
du siécle, non seulement par la technique, mais par 
l’évocation d'une société. Pour équipages et meutes Aubert 
met en ceuvre quelques thémes antiques, ses souvenirs 
du grand siécle et son instinct du grand style, dans cette 
longue facade qui s’accorde a l’étendue de la_ pelouse. 
C’est le seuil d'une immensité (fig. 125). 

Autour de ces demeures, a la ville comme ‘a la cam- 
pagne, s’étendent des jardins de « plaisance, de propreté 
ou de magnificence ». Jusqu’en 1760 ils resteront de con- 
ception architectonique, de dessin géométrique, accom- 
pagnant les lignes de l’édifice, a la francaise. Les modéles 
du grand siécle s’imposent toujours, et avec eux l’inéluc- 
table et magistrale perspective, qui est alors la vision 
naturelle des francais. Il faut, dit Blondel, « éviter de 
boucher le coup d’ceil d’une promenade ». Mais il préne 
déja lui-méme un art plus simple, plus familier que Ver- 
sailles, ot! « effort de lesprit humain est trop visible ». 
Aux rinceaux de buis remplis de petits cailloux de couleur 
voici qu’on préfére les parterres 4 langlaise ot! .domine 
le gazon naturel. Et bient6ét voici poindre, dessinés par 
Héré dans les bosquets classiques du chateau de Luné- 
ville pour amuser le roi Stanislas, kiosque chinois qui 
ravira Voltaire, Tréfle, Rocher déja romantique, bref les 
fabriques du futur jardin anglais. 
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GHAPEPREDVMT 


L ARCHITECTURE, DU VOYAGE DE SOUFFLOT EN ITALIE (1790) 
A LA DISPERSION DE LA SOCIETE (1789). 


Retour a l’Antique, a Ja Renaissance italienne et a notre xvi®. — 
L’équilibre dans !’ceuvre complexe de J.-Ange Gabriel et méme 
de Soufflot. — Velléité archéologique des trente derniéres 
années. Avidité des sources. — Problémes ainsi posés devant 
l’architecture religieuse, publique et privée. — La décoration 
Louis XV]. — Le jardin anglais. — Conclusion sur le 
xvin® siecle et sur J’art classique. 


Le temps a suivi son cours. Vers le milieu du siécle, 
les architectes de la premiére génération, de Cotte, Jac- 
ques Gabriel, Oppenord, Meissonnier, Boffrand, ont dis- 
paru, et l'un des jeunes, Soufflot, fait en Italie pour 
former au bon gott le futur directeur général des Bati- 
ments, M" de Vandiéres, un voyage officiel qui est une 
grande date (1749-1751). Peu a peu la petite maniére va 
faire place a la « sagesse simple des anciens ». Mais cette 
fois encore on ne sait ce qui frappe le plus, de la marche 
a l’antique ou du retour a la Renaissance italienne, au 
grand Palladio, 4 notre xvu‘ siécle surtout, plus vénéré 
que jamais, et méme au moyen age! Il est vrai que dans 
ces grands modeéles ils cherchent et retrouvent quelque 
chose de la beauté antique. Jusque dans le gothique leur 
sire intuition leur fait deviner une sorte de grécité. Souf- 
flot est le premier qui ait fait ce délicat rapprochement 
ou. nous nous complaisons trop. 

C’est cet équilibre qui fait le prix des ceuvres de deux 
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contemporains, Jacques-Ange Gabriel et Soufflot lui-méme, 
celui-ci du reste bien plus avancé que celui-la. Le style 
de Gabriel est la fleur du génie fran¢ais au milieu du 
xvi’ siécle. Plusieurs séves ont nourri. A l'Ecole mili- 
taire, ce magnifique déme tronqué qui symbolise la puis- 
sance et la gloire, c’est la tradition francaise, consacrée 


Fig. 127. — PARIS. Les FACADES DE J.-A. GABRIEL SUR LA PLACE LOUIS XV 
(CONCORDE). 


Commencées en 1754. Souvenir de la Colonnade de Perrault au Louvre, mais affiné par le 
Xvill® siécle. Portique léger sur soubassement presque maigre. Bel effet décoratif acheté 
comme au Louvre par des inconvénients pratiques. Fond de décor a une place harmonieu- 
sement dessinée et ouverte sur quatre perspectives grandioses. Photo Lévy-Neurdein. 


par Lemercier, puis Le Vau, au palais royal du Louvre, par 
Mansart a Clagny, par Boffrand 4 Lunéville. I] fait pyra- 
mider l’édifice bellement. Le péristyle qui semble le 
porter, voila la part de l’art « grec »; et les deux porti- 
ques superposés sur la cour pour abriter ce séminaire de 
cadets, voila la part de I'Italie romaine. Le tout, trés sou- 
cieux de ne pas déchoir a cété de Villustre voisin, les 
Invalides, et adapté a la dignité d’une Ecole royale d’offi- 
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ciers. Au Garde-meuble la majesté décorative de la 
colonnade du Louvre est affinée; elle lest méme avec 
un gout si vif de la distinction que le monument risque 
la maigreur, surtout devant l’ample espace ot! viennent se 
rencontrer des perspectives grandioses (fig. 127). Gabriel 
nest pas un robuste. Aussi s’est-il fait une spécialité des 


Fig. 128. — J.-A. GABRIEL. LE PETIT-TRIANON. 
1762-1764, Joli « hermitage ». Souvenir des casinos italiens de la Renaissance et des pavillons 
de Mansart 4 Marly, mais orienté vers un « néo-hellénisme » délicat fait de la justesse har- 
monieuse des proportions et de la sobriété du décor. Annonce de Bagatelle. Photo J. D. 


« Hermitages ». C’est dans ces petits monuments exquis, au 
Petit-Trianon par exemple (1768) qu’apparait une sorte 
d’atticisme, une grace « proche de l’Erechtéion » selon 
le mot de M. Pératé. Il est bien inutile toutefois de 
supposer une inspiration de Ilart grec transmise par 
Youvrage de Le Roy sur les ruines des plus beaux 
monuments de la Gréce (1758). Ce qu'il y ade plus grec 
ici, comme on l’a dit: cest la justesse des rapports. 
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L’hellénisme n’y est pressenti qu’ « a travers la Renais- 
sance italienne et l’ceuvre de Mansart ». C’est a vrai dire 
un des pavillons de Marly, épuré par le talent le plus 
élégant du siécle. Ne faisons pas de Gabriel l’initiateur 
du néo-classicisme. II fait du Mansart, mais plus fin : 
Trianon est l'étape de l’esprit francais entre Marly et 
Bagatelle (fig. 128). 

Soufflot est certainement plus classique. Mais c’est peut- 
étre parce qu'il est plus franchement éclectique. L’ceuvre 
de ce voyageur curieux et avide est diverse. Mais il est 
a Paris un monument considérable ot: il a résumé son 
époque : l’église de Sainte-Geneviéve, aujourd’hui le Pan- 
théon (fig. 129). Ici il s'abandonne au péché de science, et 
il faut reconnaitre que cette abstraction un peu froide, 
concgue par la pure raison, ne rappelle en rien les cathé- 
drales jaillies du coeur d’un peuple. Nous sommes au temps 
de l’Encyclopédie! Mais Sainte-Geneviéve n’avait pas au 
xvie siécle cette austérité jacobine. Et puis, que de beauté 
malgré tout dans cette masse soulevée par les enthou- 
siasmes réunis de l’'architecte pélerin! Car il y a un en- 
thousiasme spéculatif. Il a vénéré les monuments anti- 
ques : alors son antiquité a lui, cest ce péristyle, qui 
chéve la déroute des facades baroques en_ bas-relief, 
c'est cette passion de la colonne isolée et portante qui 
tourne dans l’espace, c'est ce culte du riche corinthien 
dont l’ouvrage récent de Wood sur Baalbeck avait relancé 
la vogue; c'est ce colossal qui recommence l’effet impres- 
sionnant des monuments impériaux comme la basilique 
de Constantin. Il a vu et revu I’I[talie de la Renaissance ? 
Alors son romanisme 4 lui, c'est la croix grecque telle 
que l’'avait concue Bramante pour le premier Saint-Pierre 
du Vatican, plan spéculatif peut-étre et qui existe en soi 
comme un absolu, mais naturel et spontané quand il s’agit 
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Aa : 

d’abriter au centre de la croix, sous la coupole, la chasse 
de Sainte Geneviéve, maitresse du lieu et patronne de 
Paris; cest la coupole elle-méme, fille de celle de Michel- 


Tig. 129. — SOUFFLOT. Paris. LE PANTHEON (ANCIENNE EGLISE 
SAINTE-GENEVIEVE). 

1764-1789. Interprétation savante de modéles antiques et italiens. Coupole sur croix grecque, 
entablement droit sur colonnes isolées et portantes « selon l’antique ». Richesse corin- 
thienne; mais vaste systeme de poussées et de contrebulements qui se rapproche de la 
structure gothique, Photo Lévy-Neurdein. 


Ange, aussi savante qu’elle, et posée sur ces arcs penden- 
tifs que Bramante sut emprunter aux byzantins; c’est 
enfin, amplifié jusqu’a ’énorme par le tambour, le tem- 
pietto du Janicule, de Bramante encore, chef-d’ceuvre de 
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rythme périptére. Mais il a vu aussi les monuments 
gothiques : il les a étudiés de trés prés comme tant d’au- 
tres en ce siécle intelligent, avide de connaitre, et qui 
déja devine la grandeur du passé comme il a pressenti 
l'avenir. Il en a admiré, non les formes, mais la « légéreté 
de construction », qui demande 4 la pierre le maximum 
de résistance en diminuant le plus possible les pleins au 
profit des vides, c’est-a-dire de espace plein d’ame et de 
voix. Alors il fait des piliers légers, légers, quil a fallu 
renforcer au détriment de l’harmonie; il vote sur colonnes, 
multiplie poussées et résistances, et (qui lett cru?) dis- 
simule des arcs-boutants intérieurs! Un maitre d’ceuvre 
gothique, sil revenait, serait ravi de découvrir dans 
lombre ces organes de structure qui furent la glorieuse 
invention de son temps, et fier de les voir concourir a 
une ceuvre digne de Rome la Grant. Enfin la gaieté de 
lesprit francais brodait ce colosse d’un luxe d’ornements 
délicats, et linondait de clarté par 49 fenétres que la 
Révolution aveugla quand elle dédia aux grands morts 
le monument trop « hilare ».-Et tout cet éclectisme ne 
nuit en rien a l’élan de l’énorme édifice, qui pointe super- 
bement sur la colline pour garder, comme jadis Sainte 
Geneviéve, Paris et son vaste horizon. 


A léclectisme équilibré de Gabriel et de Soufflot succéde, 
durant les trente derniéres années, la velléité archéolo- 
gique. Velléité : rien de plus. Hommage passionné 4 la 
civilisation, a l'art auxquels ils veulent revenir comme 
Enfant prodigue, mais hommage offert d'un geste et 
d'un accent qui révéle 'homme, son pays et son temps. 
Le mot d’ordre du directeur général des Batiments, le 
séyére comte d’Angiviller, ne fait que répondre au dési- 
spontané de tous : « ramener les arts a leur ancienne ori- 
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gine ». Une soif ardente d’authenticité, et par conséquent 
d’archaisme, entraine les architectes sur les chemins 
antiques. Il faut étre savant, exact! Alors ne nous con- 
tentons plus de Vitruve, mais courons 4 Rome, auscul- 
tons scientifiquement les ruines sacrées. Tous Wr NOM. 
métre en main, et y reviennent quand ils ont un 


PAN 


Tig. 130. — L’HOPITAL DE LA CHARITE EN 1820. 

Antoine architecte. Passion du dorique grec, du pur dorique de Postum, & la fin dw 
XVilr® siécle: sans base, avec entablement a triglyphes qui sont ici des montants de fenétres- 
métopes; d’une austérité qui s’accorde avec la destination du monument. Archéologie qui 
trouye moyen d’étre expressive. Photo Lévy-Neurdein. 
monument a élever 4 Paris. Ce nest pas seulement 
pour consulter tel modéle : c’est pour se tonifier, pour 
respirer lair des sept collines. Il faut étre pur : alors 
cherchons a atteindre la sainte antiquité jusque dans la 
pureté originelle. Remontons de Rome 4a lhellénisme, et 
de lA A la Gréce mére. Laissons le corinthien romain pour 
Vionique, Vionique frelaté de Michel-Ange pour le grec, 
et celui-ci méme pour le male dorique, le dorique trapu: 
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et sans base, retrouvé parmi les acanthes aux champs 
sauvages de Poestum. C’est le mérite de ’époque d’avoir 
deviné en celui-ci la robuste franchise de la vieille Hellade, 
et cest sa gloire d’avoir découvert le site émouvant oti il 
porte encore le temple de Poséidon a quelques pas de 
la mer. Soufflot le mesure, le dessine; Antoine a la Cha- 
rité (fig. 130), Brongniart au couvent des Capucins, essaient 
de l’acclimater dans le Paris nouveau épris de gravité. 

Le péristyle est plus que jamais a la mode; la colonne 
porte presque toujours quelque chose, et sur l’ordonnance 
plus réguliére l’architrave et la plate bande dessinent 
dun seul trait leurs lignes coupantes. Moins de ressauts, 
moins de saillies : on laisse prédominer l’effet des masses 
dans leur simplicité puissante. 

Mais que de réserves encore! Dans cette nostalgie 


notre xvi’ siécle le dispute a la prestigieuse antiquité. 
Versailles et Paris maintiennent d’autant plus aisément 
leurs droits 4 coété de la Gréce etde Rome, qu’ils relevaient 
déja leur gallicisme d’un peu ditalianité, comme on met 
pour le bel air une plume a son chapeau. C’est cette nostal- 
gie qui raméne sans cesse nos antiquisants aux formes de 
Mansart, comme Voltaire a la tragédie de Racine. Elle 
maintient le comble a mansardes, d’allure si francaise, et 
le dome, tous les démes, surtout l’indigéne a cétes et tron- 
qué. Sur le Palais de Justice comme sur la « petite maison » 
de Bagatelle il pose une couronne qui annonce la majesté 
des intéréts logés en ce lieu ou la noblesse du maitre. 
Avec leurs souvenirs savants les architectes font toujours 
du composite, mais qui est de leur temps, et dans leur temps 
nest qu’a eux. Jamais ils ne copient. A l’extréme fin du 
siécle le gotit du colossal leur est encore une évasion. 
L’architecture monumentale est hantée en effet de l’art 
romain impérial, mais tel que l’exaltent les fantastiques 
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gravures de Piranési. Il est vrai que chez Gondoin, Peyre, 
Poyet, Ledoux, Boullée, cette mégalomanie délirante reste 
en projets sur le papier. Méme a l’Egypte multimillénaire 
on emprunte la forme compacte des obélisques, pyra- 


Fig. 131. — CHALGRIN. INTERIEUR DE L'BGLISE SAINT-PHILIPPE-DU-ROULE. 


4774-1784. Libre interprétation, par un « romain » de science et de got, du type basi- 
lical antique et paléochretien. Calme ordonnance ionique a entablement droit, ample votle 
en berceau décorée de caissons a rosaces dorées. L’autel isolé & la romaine s’inspirait du 
« sarcophage d’Agrippa ». Photo Lévy-Neurdein. 


mides, sphinx mystérieux gardiens des tombeaux. Et 
déja, dans les jardins anglais, des fabriques gothiques 
remettent en honneur l’arc brisé. A la veille de la Révo- 
lution un Romantisme inquiet emporte notre architecture 
bien loin de la correction académique. 

14 
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A Sainte-Croix d'Orléans l’architecture religieuse reste 
fidéle au gothique, mais c'est un gothique ingénuement 
frelaté : la premiére effusion du style troubadour! L’exem- 
ple est unique. Bien plus significatif est le temple a péri- 
style que Couture éléve a Sainte-Madeleine en 1777. Cette 
fois l’assimilation est consommeée : l’église chrétienne est 
un naos périptére! Plus nouveau encore est le type basi- 
lical dont s’éprennent les jeunes « romains », Potain, 
Poyet et Chalgrin. A Saint-Philippe-du-Roule l’époque, 
déja avide des origines de l'art chrétien autant que des 
sources de l'art grec, se crut revenue a l’Age de Cons- 
tantin, qui avait essayé le premier d’accommoder aux 
pensers nouveaux les formes antiques. En sa calme ordon- 
nance la nef résume les souvenirs du temple paien et 
ceux des édifices presque apostoliques qui en étaient les 
héritiers baptisés (fig. 131). Leschceurs, a Saint-Merry, Saint- 
Médard, Saint-Germain-des-Prés, Bayeux, Bourges, Char- 
tres, saccommodent a la noblesse antique. Certains jubés 
deviennent méme des entrées de cellas. Celui de la cathé- 
drale de Rouen dressait sur six colonnes ioniques un 
entablement de marbre cipolin blanc et vert antique pro- 
venant de Leptis Magna. On veut, au moins autour du 
Saint des Saints, les belles formes qui plurent 4 Jupiter. 
On ne croit plus (jusqu’au Romantisme) que le gothique 
a la ligne verticale ou brisée est seul catholique! II ne 
manquait plus aux ordres monastiques qu’A se rajeunir 
aussi a cette antiquité immortelle. La trouvaille inouie 
fut celle de Brongniart pour le couvent des Capucins : 
accommoder a la simplicité de lordre séraphique celle 
de lordre dorique de Poestum. Un cloitre qui est un 
atrium dorique archaique! Module et décor y arrivent a 
ce que cherchait Brongniart : une impression profonde 
daustérité. Le franciscanisme y baptise les formes de 
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lantique Posidonia, moins encore pour assurer son éco- 
nomie que pour leur faire exprimer son abstinence. 
Il est moins difficile de loger Dieu que des _ services 


Fig. 132. — L’AMPHITHEATRE DE CHIRURGIE. 
(Gravure de Poulleau) 


1769-1786. Architecture de Gondoin. Réminiscence archéologique s’adaptant aux besoins 
pratiques. Morceau du Colisée, avee son aréne, sa cayea, ses vyomitoires, sous la votite du 
Panthéon romain. 


techniques. Concilier les nécessités pratiques avec les 
formes antiques les plus pures, ou avec celles de la 
Renaissance et du grand siécle, bref, accommoder au 
positivisme moderne lesthétique classique, voila le grave 
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probléme qui s’offrait 4 Varchitecture publique. Emou- 
vante est ’habileté de nos, artistes 4 le résoudre. Pour la 
Monnaie, Antoine réve un noble palais romain comme fron- 
tispice a un trés curieux systéme de cours. L’Ecole de 
Chirurgie de Gondoin offre aux modernes disciples d’Hip- 
pocrate un portique ionique pour péripatétiser, son temple 
hexastyle pour sacrifier au dieu de la médecine, Esculape, 
et son « amphithéatre », réminiscence avouée du Colisée 
avec sa cavea et ses vomitoires. Le cadavre que va 
fouailler le scalpel du praticien est allongé sur la table 
dans l’aréne, comme le gladiateur vaincu (fig. 132). Une 
estampe bien connue de Poulleau montre cette atmos- 
phére antique autour de la scéne ultra-moderne. C'est 
une étrange transposition, qui est déja tout entiére dans 
Yinscription latine de Védifice : Ad caedes hominum 
prisca amphitheatra patebant. De leur cété les théatres 
mettent sous les auspices des théatres grecs deux nou- 
veautés : la commodité intérieure et lisolement encadré 
de portiques. L’austérité dorique elle-méme s’applique au 
séjour de Melpoméne et de Thalie : témoin !Odéon. Mais 
le chef-d’ceuvre est le théatre de Victor-Louis 4 Bordeaux. 
En son corinthien riche et gai, adéquat a l’esprit du lieu 
et de si bel effet sur la place qu’il décore, avec son enta- 
blement célébre chez les techniciens comme « le clou de 
M. Louis », avec son vestibule 4a perspectives pirané- 
siennes, il a servi longtemps de modéle : son escalier a 
inspiré Garnier pour celui de Opéra de Paris. 

Il est une ceuvre d’architecture publique ot le cceur de 
Paris a palpité de plaisir durant trente ans, et elle est 
encore de Victor Louis. Spécialiste des portiques, c'est lui 
qui fit pour le duc d'Orléans les Galeries du Palais-Royal 
(1781) sur cette donnée malaisée : donner un aspect 
monumental a des maisons de rapport et la beauté cano- 
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nique des « ordres » A un bazar-promenoir. Alors le 
délicat artiste, qui était musicien, s’est souvenu d’un 
beau concert vénitien : les Procuraties rythmées de la 
Piazza, ot s’encadraient a la méme heure la méme avidité 
de jouir et le méme commerce de boutiques. Hélas! il a 
fallu payer d’expédients, d’étranglements, ce rare para- 
doxe. Il garde tout de méme une belle ordonnance. Elle 


Fig. 1 8. — ROUSSEAU. HOTEL DE SALM (LEGION D’HONNEUR). 


1782. D'un « romain » qui a étudié la-bas les ceuvres antiques et les villas de la Renais- 
sance. Palais sur la rue et casino sur la Seine. Motif superbe du portique conduisant a un 
frontispice de temple : souvenir de l’Ecole de chirurgie de Gondoin. Photo Giraudon. 


a accompagné les derniers jours de l’ancien Régime, qui 
y meurt en beauté, en beauté classique. — Il y a cepen- 
dant un paradoxe plus audacieux encore : c’est celui-de 
Ledoux quand, ayant élevé autour de Paris la nouvelle 
enceinte des Fermiers-Généraux, il voulut donner a des 
guichets de douane la majesté de Propylées d’une grande 
cité. Ce sont les fameuses Barriéres (1787) dont quatre 
seulement nous restent. Pour exprimer lidée de_ pro- 
hibition des fraudes toutes les formes antiques et italiennes 


214 L’ART FRANGAIS 


sont convoquées, mais surtout, comme il est logique, les 
plus austéres, par conséquent les plus archaiques, le dori- 
que de Peestum et le bossage étrusque, associés en « rin- 
forzando » par un romantisme fougueux. Classicisme 
ultra-romantique, voila bien la formule de l’architecture 
francaise a la veille de la Révolution. Nous sommes loin 
de Gabriel et de son Petit-Trianon! 

Heureusement Il’architecture privée reste plus prés de 
la mesure humaine. Ce n’est pas que les délicats archi- 
tectes, Le Roy, Cherpitel, Ledoux, Bélanger, de Wailly, 
Brongniart, qui la veulent a la fois commode pour Il’épi- 
curisme nouveau et ornée, ne soient obsédés de souvenirs 
et ne créent une trés riche diversité de types. Il y a tou- 
jours pour les hotels trés nobles la noblesse des « ordres ». 
La colonnade fait toujours la beauté des hétels d’Orsay, 
du Chatelet, de Gallifet, de Salm (Légion d’honneur), 
celui-ci 4 double face : palais solennel sur la rue, mais 
casin a souple rotonde sur! agrément de la Seine (fig. 133). 
D’autres au contraire ne demandent leur effet qu’a la distri- 
bution des masses : les hétels de Fleury et de La Vril- 
lire poussent méme jusqu’a une sorte de stoicisme Apre 
ce parti pris d’abstinence. Les hétels bourgeois eux-mémes 
prodiguent la colonne quand il le faut, par exemple pour 
un glorieux comme Caron de Beaumarchais. Mais le plus 
souvent ils s’en dispensent, et affrontent la sévérité quand 
il s'agit d’un artiste de gott sobre comme Gouthiére, qui 
du reste a probablement dessiné le sien. Les jolies 
femmes comme MM"* de Thelusson et d’Hervieux, La 
Guimard..., stimulent le sens personnel de I'architecte, 
qui fait pour elles de l’architecture parlante au dehors, 
intime au dedans, hardie jusqu’au porte-a-faux pour avoir 
la commodité d'un boudoir. Jamais il n’y eut tant d’in- 
géniosité en France dans le logis féminin. Enfin vers 
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1780 se développe un genre mixte entre I’antique, le 
gout frangais du xvu’ siécle, et le style de Palladio qui 
unit le charme de la villa A la tenue d'un petit palais. 
Ordonnance dorique, haut belvédére, loggia sur arcades, 
petites rotondes surmontées de petits démes, absides et 
pergolas, donnent alors a certains faubourgs de Paris 


Fig. 134 — MONTPELLIER. Le peyROU. aQUEDUC ET CHATEAU D'EAU. 
(1766-1776). 
1763-1776, par J.-A. Giral. Le plus beau paysage urbain du xviti® siécle avec la place de 
la Concorde. Persistance du gott de J. A. Gabriel dans ce fin octogonc. Sens de la latinité, 


et don de composer lespace. Photo Lévy-Neurdein. 


laspect de la campagne de Vicence prés, des rives heu- 
reuses de la Brenta. 

Dans cette méme banlieue, plus vierge et plus pitto- 
resque quaujourd’hut, c'est pour la femme encore que 
s’élévent mystérieusement des Folies, des Bagatelles, des 
Brimborions, héritiers des « hermitages » du temps de 
Louis XV. Ces exquis édifices, toujours discrets au dehors, 
sont finement aménagés et décorés au dedans : c’est le 
retrait du plaisir ou le plaisir du retrait. Louveciennes, 
de Ledoux, et Bagatelle, de Bélanger, étaient ou sont les 
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types achevés (mais non intacts). A Bagatelle (1777) 
il est possible que Bélanger, pompéien de tempéra- 
ment, ait voulu faire pour le voluptueux comte d’Artois 
et ses amies une jolie chose alexandrine : parva sed 
apta, dit une inscription. La vérité est quil a fait du 
Gabriel, plus menu et moins pur. Bagatelle, c'est toujours 
la tradition du Petit-Trianon, et, en remontant, celle de 
Marly. 

Pour se mettre vraiment au vert l’architecture a les 
chateaux. Non celui de Versailles, os Mique ouvre simple- 
ment pour Marie-Antoinette des petits entresols intimes 
et voilés. Ni celui de Maisons, ot Paris et Lhuillier font la 
salle 4 manger du comte d’Artois, merveilleux exemplaire 
du « Louis XVI ». C'est trop prés de Paris. Mais la-bas, 
dans les provinces, la noblesse francaise va reprendre 
contact, l’été, avec la terre d’ot elle est issue. Le chateau, 
quand il est un peu relevé, asso¢gie, selon la perpétuelle 
hérésie si bon enfant et si ndtre de tradition, le fronton 
grec sur péristyle et le comble brisé 4 mansardes. II 
hausse parfois le ton jusqu’a avoir un déme, fit-il aplati 
et quadrangulaire a la maniére de chez nous. Champla- 
treux, Fontaine-Francaise, Moncley, Ménars, Le Marais 
(fig. 135), gardent ainsi beaucoup d’un passé que Mansart 
et ses éléves, puis Gabriel, avaient marqué de leur em- 
preinte : il est archi-francais. On en trouverait les ori- 
gines jusque dans le moyen age. A la campagne les archi- 
tectes, méme parisiens, méme travaillant pour gens de 
Paris, restent spontanément fidéles 4 bien des vieux 
motifs du terroir. 


La décoration de ces appartements, le style Louis XVI, 
nous enchante toujours : il est la raison ornée. Peinture, 
stuc et boiserie sculptée s’en chargent comme naguére; 
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mais depuis 1770 a peu prés la rocaille pimpante a disparu 
devant le retour de l'antique et du Louis XIV. Le relief, 
plus plat, est ciselé avec une précision plus incisive. Le 
décor, plus sobre, devient rectiligne, respecte les angles 
droits et réserve de grands espaces nus. Le cadre archi- 
tectonique garde autorité sur ce qu'il enferme, et les ca- 
prices assagis ont désormais un axe. Avec les attributs 


Fig. 135. — CHATEAU DU MARAIS (SEINE-ET-OISE). FACADE PRINCIPALE. 


De Varchitecte Barré, 1770. A la veille du « néo-hellénisme, » style encore composite, qui 
s’autorise de la province, de la campagne, pour associer aux motifs antiques la tradition 
de Fr. Mansart et de Le Vau : fossés, distinction des trois corps, combles a la francaise, 
déme tronqué a la francaise, robustesse générale. Photo L. Bougardier. 


agricoles voisinent les scénes rustiques prés des bouquets 
de fleurs et des corbeilles de fruits, sculptés avec un 
frais naturalisme qui est comme une reprise de la tradition 
gothique. Ils flattent le gotit universel de cette société 
fatiguée pour la pastorale alexandrine. Cette fraicheur, 
discrétement associée avec l’ornement classique, c’est le 
premier « Louis XVI ». Mais bientot élément gréco- 
romain étend ses conquétes : voici les aigles romaines, 
mufles et griffes de lion, lauriers et trophées, trépieds 
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out fume l’encens des sacrifices, bréves et suggestives évo- 
cations que prodiguent en cahiers les merveilleux des- 
sinateurs-ornemanistes, Cauvet, Delafosse, Dugoure, Forty 
et Delalonde. Leur netteté précise, un peu coupante, qui 
est celle de l’antique, favorise la naturelle distinction du 
style de ’époque. L’Egypte et l’Etrurie nous envoient le 
sphinx immobile et la Gorgone échevelée. Peu a peu 
enfin les grotesques et arabesques des Thermes de Titus, 
ressuscités par les éléves de Raphaél aux Loges vaticanes, 
insinuent leur fantaisie légére dans ce symbolisme déja 
militaire. C’est le décor « pompéien », déja presque Em- 
pire, importé par les lyriques gravures de _ Piranése, 
discrétement ébauché par lornemaniste Rousseau de la 
Rothiére, enfin dessiné 4 profusion par ces « romains » 
passionnés, Bélanger, Ledoux, Paris et Clerisseau, qui 
révaient pour leur clientéle la vie patricienne. Les rotondes 
de l'Hétel de Salm et de Bagatelle, certains salons du 
palais de Fontainebleau vouiaient évoquer autour des 
soupers «ala grecque » comme celui que donna en 1787 
M"* Vigée-Lebrun, tout le charme des villas suburbaines 
de Rome ou de Campanie. II fallait ce décor pour ceux 
qui dans la soirée fameuse de M™ Lebrun, drapés a 
lantique, buvaient du vin de Chypre dans des « coupes 
dHerculanum »! Archéologie? Oui, et de pacotille. Mais 
ce sont ces jeux qui ménent le goat. Il ya du reste une 
archéologie qui sait rester jeune, par lenthousiasme et 
la foi. Devant les objets exhumés de la terre romaine 
ou des cendres du Vésuve ces parisiens croyaient voir re- 
vivre, aller et venir devant eux grecs et latins. Ce n’est 
plus une Antiquité morte. La mort? la vieillerie? cest 
la rocaille, cest le baroque. Les anciens sont toujours 
jeunes, parce qu'ils sont 'homme vrai, plus prés que nous 
de la nature. L’art puise sa séve dans cette foi. Le boudoir 
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de M_ de Serilly, 4 Versailles le Grand Cabinet (1788) 
sont des chefs-d’ceuvre sans pédantisme ni sécheresse. 
Il va sans dire que les arts décoratifs suivent le méme 
chemin que la grammaire ornementale. Le style Louis XV 
nest d’abord que celui de Crescent avec plus d’aisance 
encore, le style Régence assagi. Plus rien du déchiquetage 
ou du violoné de Meissonnier et d’Oppenord. L’ « arai- 
gnée »se détend et la «chicorée » déploie plus largement 
son feston. Comme toujours, cette délicate mesure se 
révéle le mieux dans celui des arts qui émane directement 
des meeurs : le mobilier. Certes le postulat demeure : le 
chantournement. Il semble quil soit illogique pour des 
organes de support. Des pieds de siéges qui s’incurvent au 
lieu de tendre leur force sous le poids, c’est peut-étre un 
paradoxe, mais pour la réflexion seulement. Sauf en 
quelques consoles et encoignures, ott les jambages ren- 
trants ne posent presque pas sur le sol et peuvent se per- 
mettre bien des retournements, le dessin de ces courbes 
na pas seulement un gotit exquis : il a un bon sens qui 
rassure. On a dit que pour la premiére fois le mobilier 
échappe a lhégémonie de l’architecture. Il est certain 
que la structure est fine et légére : car aisance et mobi- 
lité sont la facon d’étre de cette humanité nouvelle. Mais 
sila forme est moins arrétée qu’au xvu° siécle, elle garde 
tout de méme ses droits. Marquises, canapés, fauteuils, 
tabourets a X et sofas, bergéres et chaises a la reine, 
consoles et commodes, bureau a dos d’ane ou a cylindre, 
secrétaire a abattant, conservent du profil et méme de la 
masse dans leur ondulation. I] reste vrai que lévolution 
va vers l’amenuisement des supports. A la fin du régne un 
petit meuble pousse la distinction jusqu’au point ot elle 
va devenir maigreur et fragilité : la table 4 ouvrage. Ici les 
pieds sveltes et fins sont une pure délinéation. L’art y exa- 
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gére jusqu’a l’effet d’instabilité économie de la matiére. 
Il dit tout le remuant de ce monde qui aime a changer 
de place ses meubles légers, comme lui-méme, et gotte 
désormais l’intimité des petites piéces. 

Sur de telles formes il fallait bien que le bronze dispa- 
rait ou se fit plus discret. Il garde son réle aux encadre- 
ments, aux chutes, aux entrées de serrure, aux arétes des 
jambages et aux sabots, mais 4 partir de 1750 le bois 
secoue cette armure métallique et reprend sa légitime 
souveraineté. Plus que jamais il est sculpté et doré, ou 
plaqué de lamelles de couleur qui forment une marque- 
terie délicieusement carrelée, de frais paysages, des bou- 
quets de fleurs ou des trophées de musique. Le dessin, 
qui ménage a la pensée une évasion, est un jeu délicat 
pour les yeux, et les tons juxtaposés ont la douceur de 
la soie. I] était méme fatal que le tissu coloré s’associat 
au bois. Au fond et au dossier des siéges la tapisserie de 
Beauvais et d’Aubusson déploie deux agréments déli- 
cats : celui du sujet, fleurs en bouquets ou fables de La 
Fontaine, et celui des tons légers et frais, créme, bleus et 
roses de Boucher, aujourd’hui délicieusemeut passés. Ils 
s'harmonisent a merveille avec lor moulu des bois. Et 
voici qu'une nouveauté tardive vient poser sur ces jolis 
meubles une note étrange d’Extréme-Orient. Le vernis 
Martin étale sa laque rouge ou noire, ot. brille l’aven- 
turine, l’or en poudre. Elle se souléve en légers reliefs, 
collines molles qui ne sont pas encore le Fuji-Yama, ar- 
bres déjetés qui zigzaguent déja a travers l’espace comme 
les pins maritimes ot: se posera plus tard le faucon de 
Hiroshighé. Au dessous, des « magots » grimacent, et des 
pagodes, qui vont bientét passer dans les jardins anglais, 
relévent en clochette les angles de leur toit. Tout un petit 
Japon denfant est déja la, gréle et frelaté, mais avec 
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les deux caractéres trés japonais qui sont si savoureux : 
labréviation décorative et l'absence de perspective. Une 
partie de l’effet est demandée au luisant de la laque, aux 
tons d’or et au pittoresque. Mais on pense bien que pour 
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Fig. 136. — BUREAU A CYLINDRE DE LOUIS XV. (Musée du Louvre). 

1760-1769. Marqueterie de OEben et Riesener, bronzes ciselés par Duplessis et Hervieux. 
Style Louis XV réalisé par des ébénistes allemands francisés, dans une ampleur de formes 
un peu lourdes ott le décor métallique est encore prodigué. Pholo Alinari. 


un roi ces puérilités exotiques sont laissées de cété. Le 
bureau de Louis XV est un chef-d’ceuvre encore trés 
puissant parce qu’au sentiment de la majesté royale, a 
la tradition monumentale du temps de Louis XIV, s’as- 
socie linstinct robuste des deux allemands francisés qui 
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ont établi sa structure et dessiné sa marqueterie : CEben 
et Riesener (fig. 136). Seulement la vie des contours, le 
beau mouvement du cylindre, la caresse des bois de cou- 
leurs atténuent de grace la force. Les bronzes, que ci- 
selérent Duplessis, Wynant et Hervieux, sont aussi sou- 
ples que robustes. Le beau métal doré revient donc 
en faveur du Roi, mais c'est un de ses derniers re- 
tours. « Rien de trop » est la loi générale de ce mobilier 
comme des lambris qui l’encadrent et que sculpta jus- 
qu’en 1767 le grand ornemaniste Verberckt. 

Lorsque Riesener signe en 1769 le bureau de Louis XV, 
le style que l’on appelle Louis XVI a déja fait son entrée : 
ici méme on le discerne aux médaillons de porcelaine 
blanche sur fond bleu et a sujets antiques qui décorent 
les cdtés. Rien d’étonnant : le nouveau style sort du 
précédent par une filiation si naturelle qu’on ne saurait 
saisir le moment de sa naissance. Il se propage vite du 
reste, car les dessinateurs d’ornements et de meubles le 
multiplient par leurs cahiers de modéles, les ouvriers du 
tour de France le font rayonner par le gotit de leur 
vision et la sireté de leur main. 

Avant tout le meuble nouveau dit par sa disposition 
lesprit des moeurs. Canapés a corbeille, lits a la polo- 
naise, a chaire a précher, a limpériale, 4 la duchesse, a 
la chinoise, ne sont a vrai dire que les anciens, mais trans- 
formés au gré de la commodité la plus raffinée. Table ser- 
vante et bonheur du jour, minuscules, fragiles, adaptés 
aux petits appartements et faciles a tirer A soi, sont faits 
pour obéir a la promptitude du désir. 

Pour ces jolies choses la marqueterie des bois satinés, 
agencés en carrés ou en losanges, cherche plus visiblement 
encore la vibration. Aussi le bronze se fait-il plus discret 
que jamais. Les ciseleurs sont des artistes de grand talent 
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qui suivent la loi naturelle du meuble : laisser voir le 
bois dont il est fait. En guirlande sur les panneaux, en 
bordure autour des tablettes, quelquefois inséré au creux 
des cannelures, suspendu en chutes aux espagnolettes, 
chaussant de pieds de lion ou de biche les sabots, le 
bronze est toujours ornement d’applique, non plus haut 
relief ou ronde bosse. Son orgueil s’est discipliné. Le 
vernis Martin et son exotisme chinois disparaissent peu 
a peu devant les prestiges plus augustes qui nous viennent 
de la Gréce et de Rome. Vers la fin du régne les appli- 
cations de biscuit de Wedgwood blanc sur bleu simulent 
des camées : on y voit se dérouler en bas-relief précis et 
sec des pastorales alexandrines ou des mythologies clas- 
siques. Ainsi la glyptique hellénistique vient appliquer au 
meuble Louis XVI sa finesse aigué. 

Nous voici en effet au coeur du style. Comme dans la 
décoration des lambris sculptés quatre éléments le com- 
posent: le retour au Louis XIV, l’antique, le naturalisme, 
et le gotit parisien. Ainsi qu’au grand siécle la tectonique 
reprend son empire : les formes générales prennent de 
lautorité et se stabilisent. Du reste ce ne sont plus 
des ébénistes qui font le style, mais des dessinateurs 
qui sont architectes : constructeurs comme Gondoin ou 
Bélanger, ornemanistes comme Forty, Cauvet, Dela- 
fosse, Salembier, Cauvet et de La Londe. — Le triom- 
phe du gout antique vient accentuer ce renouveau : les 
profils s’affermissent, les angles droits pointent, toutes les 
lignes se tendent. Plus de pieds chantournés; aux com- 
modes les panses bombées s’aplatissent; au lieu de se 
laisser repousser elles serrent ce qu’elles gardent. Sur ces 
formes courent des ornements adéquats, ceux que I’anti- 
quité féconde, ouvrant son sol archimillénaire, nous envoie 
de deux cdtés différents. De Rome impériale nous vien- 
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nent les ornements architectoniques, cannelures aux pieds, 
rinceaux aux frises, oves et grains aux corniches, et les 
purs ornements de surface, trophées, faisceaux, couronnes 
et petites Victoires. C'est déja un sévére symbolisme : il 
n’est encore que guerrier, il deviendra bient6t militaire. 
Mais d’Herculanum et de Pompéi en passant par les Loges 
de Raphaél nous arrivent a tire-d’ailes petites Psychés, 
Eros a l’arc, oiseaux et arabesques, toute la grace légére 
de l’alexandrinisme. Ce double décor Louis XVI, c’est déja 
celui de Empire avec sa double face, mais il reste léger : 
lantique qu'il accueille n’est point de l’archéologie. Enfin 
le troisiéme élément nous émeut plus que les autres parce 
quil est vivant : la Nature. La plante et la fleur sont sculp- 
tées en plein bois, la rose surtout ou du moins l'églantine. 
Dans la marqueterie elles se lient en bouquet sans perdre 
la fraicheur de leurs tons; autour d’elles béche et rateau 
du paysan mettent le parfum de la rusticité. Et tous ces 
apports sont harmonieusement accordés par le gout du 
temps qui impose la sobriété fine, la prééminence des 
lignes, pourtout direune distinction de profils et de formes 
qui parfois, dans le pur Louis XVI, risque la maigreur. 
Cette raison ornée a une telle force de persuasion 
quelle détourne les francais du pastiche et assimile les 
étrangers. Il n'y a aucun rapport entre nos meubles 
Louis XVI et ceux de l’antiquité. A la fin du régime seu- 
lement un menuisier un peu pédagogue se trouvera pour 
tenter de la copier : Jacob. Mais il ne copie que l'idée 
que s’en fait David, il ne réalise que les dessins concus 
par l'austére classique pour asseoir la douleur de Porcia 
femme de Brutus. C’est lui qui invente les lits a la romaine. 
Cette fois c'est Empire, massif et morne, avant l’heure. 
Quant aux étrangers, c'est un fait des plus curieux 
que linvasion vers 1780 des ébénistes allemands attirés 
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par la faveur de la Reine et groupés au faubourg Saint- 
Antoine ot: leurs disciples sont longtemps restés. Mais 
(Eben et Riesener son éléve, déja depuis longtemps en 
France, avaient été vite conquis par le gotit de Paris. Les 
nouveaux venus plus lents a s’adapter, le lourd Beneman, 
David Roentgen néo-grec sec et froid, Adam Weisweiller, 
Schverdfeger, auteur du meuble a bijoux de Marie-Antoi- 
nette laborieux en son opulence, ne sont guére que des 
exécutants. [ls alourdissent les dessins que leur fournis- 
sent les architectes ou les dessinateurs de modéles. Ce 
quils nous apportent, ce nest pas un style, mais une 
« facon », et on devine sous leur insistance « étrusque » 
une pensée francaise, celle de Dugoure par exemple. Au- 
trement élégante est la maniére de ceux de chez nous, 
des deux Bernard, des trois Migeon, et surtout de ceux 
qui ont peuplé Louveciennes, pour M"® Du Barry, d’un 
mobilier aujourdhui dispersé mais non détruit : Sau 
nier et Leleu. Ce Louis XVI la en effet, le pur, le vrai, 
est A son apogée dans les derniéres années du régne de 
Louis XV, a Theure bréve oti les forces vives de notre 
génie sont encore intactes, avant I’étruscisme, avant le 
néo-hellénisme, avant le germanisme, avant tous les 
« ismes » que le pédantisme doctrinaire va propager. 


Autour de ces demeures le jardin « de propreté, de plai- 
sance ou de magnificence », c’est-a-dire francais, maintient 
jusque vers 1760 sa beauté classique : il ne disparaitra méme 
jamais tout a fait. Puis, c’est le jardin « paysager » ou « an- 
glais » ou « chinois » qui les accompagne de ses caprices. 
Il enveloppe d’un charme inédit Ermenonville, Bagatelle, 
Neuilly, le Petit-Trianon (fig. 137), Chantilly, Méréville, 
Rambouillet... Mais que les vocables dont la mode le dé- 


signe ne nous trompent pas sur son origine. Cette vision 
BS 
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nouvelle de la Nature peut avoir été encouragée par des 
exemples étrangers, mais elle est nétre, née chez nous, 
d'une réaction naturelle et fatale contre la régularité un 
peu froide de Le Notre. Elle était dans l’air dés le temps 
de Dufresny. Et méme bien plus tard, en 1761, lorsque 
J.-J, Rousseau décrit dans « la Nouvelle Héloise » le jardin 


Fig. 137. — PLAN DU PETIT-TRIANON. 
(D’aprés le plan de Constant de La Motte en 1783). 

A coté du parterre francais, type du jardin anglais, dessiné en 1774 par le comte de Cara- 
man et repris par Mique sous Vinspiralion de la reine. L’esprit anglais francisé. Recherche 
du naturel et de limprévu, gout du sinueux, des fabriques nobles comme le temple de 
l'Amour, elagrestes comme le Hameau. Mais clarté et mesure partout. Photo Giraudon. 


fouillis de Clarens, il ne pense ni a [Angleterre ni a la 
Chine, il pense aux rives du Léman, il s’inspire de la Na- 
ture libre, assainie et comme élargie par le vent des Alpes. 

Le principe ? Donner Villusion de la nature spontanée; 
et pour cela la contrefaire par artifice. Nous le savons déja, 
le jardin nouveau manque de franchise. Un mensonge 
inayoué, un effort réfléchi dingénuité est au point de 
départ de sa composition. Son objet? Satisfaire la réverie 
du solitaire, non la sociabilité de « Thonnéte homme ». 


L’ARCHITECTURE (1708-1789) 227 


C’est une pensée romanesque qui le dessine, non la pure 
intelligence, et pour satisfaire les pélerins du sentiment. 
Ses moyens? S’inspirer de la peinture. Le jardin paysager 
est toujours plus ou moins un paysage transposé, et ce 
sont quelquefois des peintres architectes ou des peintres 
de ruines qui le dessinent, comme Hubert Robert et 
Joseph Vernet, qui donnent des conseils pour Méréville 
et Rambouillet. Aussi, plus de perspective rectiligne. 
Jardin du peintre ou du philosophe, son tracé cherche 
Virrégularité et 'imprévu. Une prairie arcadienne, animée 
de bouquets d’arbres et sinueusement dessinée, forme 
le motif essentiel. Tout autour se développent avec une 
liberté trés méditée ces « sentiers tourneurs », « tortil- 
lons » dont se moquera le familier des grandes solitudes, 
Chateaubriand. L’horizon y est a tout moment fermé 
pour donner au promeneur « sensible » une impression 
dintimité. A des endroits choisis comme au hasard, petit 
bois, lac ot dorment des iles, canal aux eaux libres, grottes 
et cascades, achévent lillusion de la Nature, des ponts 
rustiques illusion de la campagne. Des fabriques hété- 
roclites, temple antique (car l’antique n’a jamais perdu 
ses droits, méme ici), chaumiére, ermitage, pavillon 
turc, kiosque chinois, obélisque égyptien, maison du phi- 
losophe, vieille abbaye, tombeaux et ruine féodale, ha- 
meau A la flamande, c’est-a-dire marbre et pierre, bois 
brut, crépi et chaume, donnent l’impression mélancolique 
de la vastité du monde, des temps écoulés et des Révo- 
lutions des Empires. La fantaisie exotique, surtout le 
réveil de l’architecture gothique, d’ailleurs résumée dans 
larc en tiers point qu’on appelait I’ « ogive », se sont pré- 
parés dans ces laborieux raccourcis de la Nature, Ces 
Elysées sont le berceau ombreux du Romantisme, ayant 
VEmpire et la Restauration. N’allons pas croire cepen- 
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dant que le gott francais se soit laissé offusquer par les 
brumes du Nord ou les vapeurs d’Orient. Méme quand il 
essaie de faire croire 4 la nature spontanée il la rectifie 
beaucoup plus quelle ne l’est dans les parcs d’Angleterre, 
par exemple dans celui de Stowe tracé par Kent. Selon 
la remarque trés fine de M" de Nolhac, le Petit-Trianon 
tracé en 1774 par le comte de Caraman pour Marie-Antoi- 
nette et repris par Mique, associe beautés pseudo-naturelles 
et fabriques sans excés de romantisme : « il francise l’es- 
prit anglais ». Il étonnait Horace Walpole. 

Ainsi l'art du xvm’ siécle, développement logique dun 
long passé qui commence a la Renaissance, inaugure 
l'avenir. Evocations classiques ou médiévales, sentiment, 
nature, exotisme, préparent les deux nouveaux Evan- 
giles : celui de David, celui du Romantisme. Tout le 
xix’ siécle, méme I’Impressionnisme, est en puissance 
dans ce siécle frémissant. Et comme celui-ci est né luicméme 
du « siécle » de Louis XIV il faut conclure, sans pré- 
somption, que cest l'art classique tout entier qui a porté 
Vavenir. Tout est-il donc dans tout, comme est tenté de 
conclure lhyper-historisme ? Non. Mais méme quand on 
garde la perception aigué des différences, qui fait les 
hommes distingués, on s’apercoit que l’art classique avait 
en luilessentielle propriété de la vie, incessant renou- 
vellement. Voila pourquoi il est si fécond. 

Il se révéle riche d’Ame avec Le Sueur, égal au Cosmos 
chez Poussin, & lomniprésence de la lumiére chez Claude 
Gellée, 4 la fois grandiose et un peu €étroit mais toujours 
merveilleusement discipliné a Versailles, spirituel mais 
plein de résonances chez Watteau, galant chez Boucher; 
simple et sérieux, et dune large sympathie humaine chez 
Chardin, pénétrant chez La Tour, profond et: puissant 
chez Houdon; tour a tour épris du grand style et de la « pe- 
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tite maniére », de modernisme aigu et de majesté romaine; 
d’abord intellectuel et dessinateur, puis sensuel et adonné a 
toutes les voluptés du coloris et dela touche, parfois méme 
-impressionniste avec Gellée, Oudry et Fragonard; cher- 
chant d’abord dans les choses la stabilité puis le mouve- 
ment; le pittoresque puis la fermeté plastique. Des choses 
ou de l’art il a vu, ou entrevu, presque tous les aspects. 
C’est toujours l'art classique, mais toujours différent. Jus- 
qu’a nos jours se réclament de lui les audaces noyatrices, 
celles de Renoir et de Degas, celles de Cézanne et de 
Gauguin. Les héritiers assagis du Cubisme invoquent 
Poussin, comme faisait Degas. Ce ne sont pas ses formes 
qui reviennent, car rien ne recommence, mais l’inépuisable 
vertu de sa vision, qui organise spontanément ce qu'elle 
regarde, et qui a a son service la grande ressource que 
nous avons cru perdue : le Métier, appris 4 l’Ecole. 

Cet art francais de Versailles et de Paris a régné au 
xvi” siécle sur Europe. L’Angleterre elle-méme ne lui 
échappe pas tout a fait. Pays rhénans, Allemagne, Scan- 
dinavie, Russie méme, en sont tributaires. De Cotte et ses 
éléves envoient leurs dessins, nos sculpteurs s’expatrient, 
notre Académie royale regorge d’éléves étrangers, le fau- 
bourg Saint-Antoine commence 4 accueillir les ébénistes 
allemands du meuble (et a les franciser). Vers la fin le gra- 
veur Wille, installé au milieu d’une colonie d’Allemands, 
constate dans son Journal luniversel rayonnement de 
Paris, cité des arts et Paradis des artistes. La France est 
a l’égard de Europe ce que I'Italie lui était 4 elle-méme 
aux xvi° et xvu° siécles. Paris remplace Rome! C'est la 
gloire de ce temps d’avoir reconquis lhégémonie de 
l'art gothique en répandant lopus francigenum renouvelé. 
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